Anche se ormai era vecchio, molto vecchio, gli piaceva questa usanza dello scambiarsi i doni per le festività natalizie proprio come facevano gli esseri umani. C’erano Stati con cui si incontrava annualmente, ogni volta in un posto diverso. Anche Stati con cui era perennemente in guerra su qualcosa. 

“La tua casa fa sempre più schifo ogni anno. Perché devi vivere in questo buco a Londra quando potresti vivere ovunque?” Aveva sorseggiato del vino appena versato da Arthur. Era il vino che aveva portato lui, ma che non avevano aperto a cena. Arthur non apriva mai a cena il vino che portava lui. Doveva sempre servirgli della birra. Che barbaro.

“Tu fai sempre più schifo ogni anno, eppure ti accolgo ogni volta.” Arthur si era seduto di fronte a lui. Aveva sorseggiato anche lui un po’ di vino. Aveva fatto una faccia disgustata. E aveva alla fine appoggiato il calice sul tavolino. 

“Mi accogli perché non puoi stare senza di me. Lo sanno tutti quanto mi ami ancora.”

“Taglia corto e tieni il tuo regalo. Tanto so che sei qui solo per quello.” Aveva allungato il braccio per prendere un pacchettino da sotto l’albero di Natale e glielo aveva lanciato. Bene. Sapeva che non era nulla di fragile dal modo in cui lo aveva lanciato. Però era pesante. Sicuramente sarebbe stato un altro libro orribile sulla orribile cucina inglese o qualcosa del genere. 

“Cosa mi hai regalato stavolta?”

“Sto iniziando a perdere le idee ormai. Dobbiamo smetterla con queste sciocchezze.”

“Non sono sciocchezze. Sono regali di Natale. Sono l’unica cosa bella che ci rimane in questo mondo alla deriva.”

“Oddio, Francis, sei deprimente quando bevi.” 

“E’ solo la triste realtà dei fatti.” Aveva sospirato prima di bere un altro sorso di vino. Aveva appoggiato anche lui il calice sul tavolino e aveva iniziato a scartare il regalo. Era sempre curioso come un bambino quando si trattava dei regali che riceveva. Anche da Arthur. Anche quando erano regali orribili. 

Come quello.

Era l’ennesimo regalo orrendo.

“Bagnoschiuma alla lavanda? Ma sei serio?”

“Così ti sembrerà di stare sempre in Provenza, no? A fare picnic nei campi di lavanda con qualche contadinella, come tuo solito. E anche perché puzzi.” 

“Io non puzzo! Guarda in che topaia piena di muffa vivi tu! Dovresti usarlo su di te!” Gli aveva lanciato la confezione e Arthur l’aveva presa ridendo.

“La muffa ce l’hai tu nel cervello!” 

“Ma hai ancora quella orrenda vecchia vasca in bagno?”

“Sì, ovvio. Non ho voglia di ristrutturare al momento. Perché me lo chiedi?”

“Perché magari possiamo testare insieme se quel coso davvero profuma come i campi provenzali e se risveglia in me gli stessi stimoli.”

“Come sei volgare ogni volta che apri bocca.” Nonostante le sue parole lo aveva visto alzarsi dalla poltrona, aprendo la bottiglia di bagnoschiuma e portandola al naso. Sapeva che la mossa successiva sarebbe stata andare verso il bagno.