Guardai la data sul display del telefono…una settimana. Sì, ormai era passata una settimana esatta da quella sera. Una settimana in cui ho continuato a vedere i raggi del sole solo attraverso i sottili spiragli della serranda. Una settimana in cui non mi sono mossa dal mio angolo, confinata in un sopore ipnotico, fisico e mentale.
Solo adesso mi ero trascinata davanti al telefono, il trillo era riuscito a penetrare la bolla che si era plasmata attorno a me. Mi arrivò come un suono distorto, ondeggiante, scomposto, incerto ed indigeribile. Per un attimo non collegai neppure cosa fosse. Poi vidi il display illuminarsi ad intermittenza, e non potei fare a meno di sradicare i miei arti imbalsamati.
Sollevai la cornetta incerta e l’appoggiai all’orecchio…
-Sì?
Mi uscì dalla bocca un rantolo scoordinato, quella parola era sgorgata raschiando la gola con vigore.
-Gaia sei tu? Mi metti quasi paura!
-Cosa? Chi ca…?
-Gaia ma sono io! Beverly!
-Ah…come stai?
La mia in realtà era una reazione più che sorpresa, ma il tempo per riprendermi non era stato abbastanza e suonò più come un’esclamazione delusa.
-Io come sto? Dopo il casino che hai combinato voglio sapere tu come stai! Non sai quante proposte mi sono arrivate! Sei stata grandiosa! Una mossa veramente azzeccata! Sapevo che prima o poi avresti fatto grandi cose!
Che amarezza. Ormai la gente è convinta che ogni mio movimento sia destinato al puro fine di farmi un nome.
Come poterle spiegare che in quel momento ero tutto fuorché un arraffatrice d’occasioni?
-Io non ho fatto niente.
Il mio tono cupo fu più efficace delle stesse parole.
-Ma che dici! Non è possibile, dai, ormai ti conosco su…o no? Senti, qualsiasi sia il motivo di tutto ciò sei richiestissima!
Io rimasi zitta. La gioia di Beverly mi feriva.
-Avanti Gaia! Sono o no la tua manager? Per quanto fino a adesso ci siamo sentite talmente di rado non te lo devi dimenticare!
-Eh già, le proposte sono sempre state così poche ed insignificanti che evitavi anche di chiamarmi, non riconosco mai neppure la tua voce…
-Però da adesso le cose cambieranno! Sei attesa in programmi televisivi, talk-show, ti stanno offrendo anche film!
-Con lui?
Chiesi con un filo di speranza.
-Beh, ecco veramente. Dai, sono livelli troppo superiori perché tu ci possa arrivare così facilmente, è tutta un'altra classe, e poi…ma non sai che cosa sta succedendo di fuori?
-Beverly…
E mi bloccai. Il fatto che non avesse un nome traducibile in italiano mi faceva pesare ancora di più la faccenda.
-Beverly, è una settimana che non esco da casa. Una settimana che sto fuori dal mondo. Neanche Matteo si è fatto vivo…
-Oh cavoli! Allora ho fatto proprio bene a chiamarti! Vabbeh, tanto sai che non sono una campionessa di tatto…
Sì, lo so fin troppo bene. Però la esortai, seppur con controvoglia.
-Continua, ti prego.
-E va bene. Sono uscite queste foto, tesoro non puoi immaginare quanto siano romantiche, quel paparazzo è stato davvero fenomenale, anche se in realtà non siete poi così visibili, e subito dopo è arrivata la smentita di DiCaprio…
-Ha…smentito?
-Beh sì cara, che pretendi, è una star e tu…beh, tu no.
-Come ha negato?
Sentivo la mia voce spegnersi ad ogni sillaba. Nella mia mente il ritratto di Leonardo era pitturato con colori troppo freschi, ed uno per uno iniziarono a colare sulla tela, fino ad estinguere il dolce sorriso che lo distingueva.
-In realtà non mi ci sono soffermata molto, robe tipo è una mia fan, si è arrampicato parecchio sugli specchi insomma, e ha cercato di farsi vedere con un’altra super modella delle sue…però quando un personaggio famoso smentisce una notizia vuol dire che un fondo di verità c’è! E ormai la pulce nell’orecchio ce l’ hanno un po’ tutti!
Ed anch’io sapevo bene quale era la realtà, io che ho guardato nei suoi occhi, io che ho ascoltato il suo cuore ed io che ho assaggiato le sue labbra.
-Beverly…
-Dai non interrompermi! La cosa più sconcertante è quello che ha fatto Matthew!
-Eh? Matteo? Che…che ha fatto?
Mi resi conto presto che avevo ripreso a tremare.
-Beh per prima cosa ti avviso che lo hai ridotto ad uno straccio, è andato persino in ospedale! Però hanno tentato di contenere questo fatto, quindi non ne so molto, ma comunque la cosa importante è che ha……
E si zittì. Mi stava portando all’esasperazione!
-Ha cosa? Dimmelo!
-Ha……ma, devo essere proprio io a dirtelo? Vabbeh, ormai ci siamo…Ha annunciato le vostre nozze!
-……………………………………………………….Ah…ok.
E attaccai in faccia a Beverly. Premetti con sicurezza la cornetta sul pulsante, poi mi appoggiai al letto e fissai il vuoto attorno a me. Non ricordavo nulla di quella conversazione tranne l’ultima frase pronunciata da Beverly…la sentivo bruciare lentamente dentro di me, si stava imprimendo nella mia carne, mi stava marchiando a fuoco.
Io e Matteo…moglie e marito…schiava e padrone…sempre insieme…finché morte non ci separi…