Invisibile

Lunedì: scuola, casa.

Sempre la stessa strada.

Martedì: scuola, casa.

Sempre i soliti capelli lunghi e lucidi; ogni giorno meno folti.

Mercoledì: scuola, casa.

Sempre il solito zaino verde.

Giovedì: scuola, casa.

Sempre il solito fiatone, la solita andatura trascinata, gli occhi bassi e vuoti, o forse troppo pieni per poter essere capiti.

Venerdì: scuola, casa.

Sempre le solite persone cieche, incapaci di vederti, o forse troppo attente a non farti pesare gli sguardi sulle esili gambe magre, pronte a spezzarsi da un momento all’altro.

Tutti i giorni la stessa strada; sempre, ma ogni giorno sei diversa.

Cambi, muti, ti spegni sotto i miei occhi.

Ogni giorno alla stessa ora ti ho vista passare per anni, poi un giorno non ti ho vista.

Dentro di me sapevo che non avevi la febbre come tutti, che non avevi saltato la scuola per uno stupido capriccio.

Eri semplicemente diventata ciò che volevi, stupidamente, essere.

Invisibile.

Da quel giorno non ti vidi più, eppure sapevo che c’eri.

Sempre.

*******************************************************************************************************