[Appesantiti dall’acqua che scorre tra di essi, i capelli scuri le si appiccicano al volto, il fiore rosa piegato dalla forza delle gocce di pioggia. Titubante, apre l’immenso portone del salone e il chiarore arancione delle fiamme arriva fino a lei, svuotato da ogni eco di tepore.

L’uomo piazzato a braccia conserte davanti al focolare si volta, avvisato dal rumore; la faccia è in ombra, l’unico tratto visibile è lo sguardo rosso sangue che si riflette cupo sulla pelle pallida.

La donna deglutisce, aggrappandosi alla maniglia per contrastare quella visione risorta dall’inferno.]

Lacrimosa dies illa, qua resurget ex favilla judicandus homo reus.

[In silenzio, lui si avvicina; si interrompe spesso, la guarda indeciso e ricomincia a camminare.

Giunto davanti a lei, allarga le braccia per invitarla a colpirlo, se lo ritiene necessario, con un ghigno strafottente dipinto sul viso. Ma lei non ne ha il coraggio.

Continua a sentire le guance umide.

Nella sua mente ora regna un vuoto che riecheggia vagamente di sollievo e, incredibile solo a dirsi, di gioia.]

Huic ergo parce, Deus.

Elizaveta apre a malincuore gli occhi e rimane immobile ad ascoltare il suono continuo della pioggia fuori dalla finestra. Piove fuori, ma piove anche dentro, le gocce continuano a rimbalzarle sulle gote.

La donna tiene comunque le mani intrecciate sul cuore, cercando di far arrivare la sua richiesta a Dio.

« Domani aprirò le frontiere. Dio, riportalo da me» sillaba.

E Dio risponde: Amen.