CAPITOLO I
Meet me halfway

15 mesi prima.

Non ci credo. Non è possibile.
Brent m'ha fregato un'altra volta. Ma sì, fidati Shan, andiamo ad una nuova mostra fotografica. Un artista emergente davvero notevole. Maledetto!
Siamo di fronte all'ennesimo club pieno di ragazzine con minigonna e tacco vertiginoso che vorranno solo sborniarsi e gettarsi addosso al primo malcapitato di turno e pieno di ragazzini allupati che cercano di essere il primo malcapitato della biondona rifatta e ubriaca di turno.
Amo con tutto il cuore L.A. ma, chissà come, riesco sempre a finire in mezzo ai cliché mostrati nei film o nelle serie tv.
Va bene, Shannon, non fare tanto il moralista, sii sincero. In fondo, questi party piacciono anche a te! Ogni tanto hai trovato pane per i tuoi denti e ti sei anche divertito.
“Brent, credo che qui non ci sia nessuna mostra.....a parte quella di cosce e tette!”
“Ahahahah! Ma come siamo spiritosi questa sera!”
“Sai, l'essere preso in giro aiuta la mia verve.”
“Wow, tuo fratello oltre le verdurine ti ha fatto mangiare anche un dizionario stasera?”
“Sì, mi servivano un paio di nuovi insulti!”
Classica conversazione tra noi due.
Ho conosciuto Brent qualche anno fa ad un corso di aggiornamento. All'inizo lo odiavo. Faceva tutto il saccente borioso....cavolo, ho mangiato davvero un dizionario! Se ieri qualcuno mi avesse chiesto cosa significassero queste due parole, nella mia mente ci sarebbe stato il vuoto totale!
Comunque...si dava una marea di arie e non perchè fosse questo gran forografo ma solo perchè stava avendo un discreto successo come organizzatore di eventi ed era stato presentato a parecchia gente importante.
Ora è il mio migliore amico.
Quando ho dei dubbi sui soggetti, sulla tecnica, o sulle emozioni che dovrebbero passare dalle mie foto, mi rivolgo a lui. E' sempre disponibile e inoltre mi sta aiutando a metter su la mia prima mostra: sa a chi rivolgersi e, sue testuali parole, farebbe di tutto per farmi conoscere in giro e mostrare di che pasta sono fatto!
“Seriamente Brent, in che posto mi hai portato? Non l'ho mai visto né sentito.”
“In verità, mio caro amico, ti dico che è la prima volta che ci metto piede. Me ne hanno parlato bene e siccome stasera c'è della musica live, volevo portarti qui e farti rilassare un po'. Questa mostra ti sta succhiando tutte le energie come farebbe una verginella assatanat...”
“Sì, sì sei stato più che chiaro! Non è necessario rimandare tutto al porno..”
“Ma il porno È necessario!”
Oh no, vi prego..ditemi che non attaccherà a parlare di film porno..
“Vedi, fin dalla prima adolescenza.......”
Troppo tardi.
Mi serve un diversivo o avrò in mente, per tutta la serata, le perversioni di quest'uomo!
“Ehi Jared!”
Tempismo perfetto mio fratello!
“Finito di lavorare fratellino?”
“Per stasera sì, per fortuna! C'era il pieno al locale ma ho finto di doverti portare in ospedale per un attacco di colite e mi hanno lasciato andare..ogni tanto penso che dovrei fare qualche provino per diventare attore!”
“Sì, certo fratellino. A quasi quarant'anni dove vuoi andare? Piuttosto trovati UN lavoro serio, possibilmente stabile e legale. Non puoi continuare a giostrarti tra duemila impegni e, comunque, non arrivare a fine mese!”
“Che palle Shan! Romperesti di meno se fossimo rinchiusi in una stanzetta microscopica e ti mettessi a suonare la batteria! E per carità, non è un incoraggiamento ad iniziare!”
“Sarei un gran figo alla batteria.....”
“Io sarei un chitarrista!”
“No Jay..tu sei una primadonna. Tu canteresti e saresti il leader del gruppo e, conoscendoti, scriveresti testi, musiche, ti occuperesti dei video e ti faresti anche da segretariA!”
“No..io mi farei LA segretaria! Ahahahhaha”
E ti pareva che anche lui non avesse la vena erotica stasera??
“Dai LetoBros! Vogliamo rimanere qui fuori a gelarci il culo?”
“Ma se ci sono 35°!!!!!”
“E dai Shan..sempre a guardare il pelo nell'uovo!” rispondono in coro i due bastardi!
Ma come farei senza di loro??

Il locale è davvero carino. Luci soffuse, bancone del bar in fondo, qualche tavolino qua e là, un piccolo palco rialzato per le band e un enorme soppalco. Dà l'aria di essere un vecchio magazzino. Ricorda vagamente il Bronze di Buffy.
Ma tu guarda cosa vado a pensare!
Dopo aver ordinato tre birre, ci sediamo su un comodo divanetto al piano di sopra e, insultandoci di tanto in tanto, chiacchieriamo ovviamente di donne e di moto...siamo uomini, no?!
Non passa molto prima che tre fanciulle non troppo coperte (e nemmeno troppo sobrie) attacchino bottone. Da quanto ho capito si chiamano Cindy, Clare e Cory e sono qui in vacanza per qualche giorno. Ed è Clare quella che mi si appiccica addosso tipo cozza. Onestamente? Un paio di settimane fa non c'avrei pensato due volte a divertirmi con lei, ma oggi proprio non resisto. Mi annoia e mi infastidisce. E l'alito le sa un po' troppo di vodka lemon.
Da qualche tempo sono strano, lo so, me ne sono accorto. Rido di meno, sono sempre teso, irritato ed estremamente irascibile. Sono frustrato, ecco! Non so se sia colpa della mostra, forse sì, non sta venendo esattamente come l'avevo immaginata. Ma non è solo questo..non può esserlo. Anche i miei scatti risentono del macigno che ho addosso. Sono freddi, banali. Da buttare insomma. E non capisco proprio cosa mi stia succedendo sul versante donne. Sono insoddisfatto. Sto perdendo interesse. Proprio come stasera.
Invoco il secondo diversivo della serata e subito le mie richieste vengono esaudite dal gruppo che si presenta e comincia a suonare. Scarico Clare nel giro di un paio di secondi – tanto lo so che a Jared non dispiacerà – e mi avvicino alla ringhiera di ferro del soppalco per ascoltare e guardare meglio.
Gruppo perfetto per il posto.
Sonorità calde e avvolgenti. Ricordano molto i Portishead.
Riesco a spegnere il cervello, a smettere di pensare ai problemi e alle difficoltà.
Chiudo gli occhi e posso solo lasciarmi trasportare.
È a questo punto che succede qualcosa. Qualcosa di strano. Una voce dentro di me dice di aprire gli occhi e di guardare di sotto, alla mia destra. Sensazione travolgente e inarrestabile. Non posso fare altro che assecondarla.
Sposto lo sguardo alla mia destra e sollevo le palpebre. E la vedo.

Folgorazione.

Si muove lenta, sinuosa, il viso coperto dai lughi capelli neri. Braccia esili che si sollevano verso l'alto, si sfiorano e riscendono piano tracciando il profilo del suo corpo.
Sono ipnotizzato.
Sono estasiato.
Credo di non aver mai visto nessuno muoversi con tanta grazia e delicatezza. E sensualità.
Cazzo! È dannatamente bella.
Il fondoschiena fasciato dai jeans scuri mi fa andare il sangue al cervello.
Immaginare le sue gambe avvinghiate ai miei fianchi smuove qualcosa al di sotto della cintura.
Ecco, l'animale che è in me si sta svegliando...ma è bene che lo rimetta a dormire. Mi sono stancato di storie da una notte e via. Ho quarant'anni e desidero qualcuno al mio fianco. Voglio stabilità.
Wow! Osservare quella creatura per un minuto ha risolto uno dei problemi che mi affligeva. Magari la voce che ho sentito era la mia coscienza che cercava di aiutarmi a capire..
Ho bisogno di aria.
Stacco gli occhi dalla visione paradisiaca e mi dirigo verso le scale e poi verso la porta.

Devo ricordarmi di ringraziare Brent.

“Scusa..hai da accendere?”
“No mi spiace, io non fum...”
Oddio.
Quelli che ho davanti sono gli occhi più neri del mondo. E i più belli. E i più profondi. E i più inquietanti.
“Ah..perdonami. Ti ho visto appoggiato al muro che trafficavi in una tasca e ho dato per scontato che stessi per tirare fuori una sigaretta.”
“Non devi scusarti. Avevi visto giusto..stavo cercando le sigarette. La forza dell'abitudine. Ho smesso un mesetto fa ma ogni volta che esco da un locale a prendere una boccata d'aria, d'istinto cerco il pacchetto!”
Sorriso di una dolcezza disarmante il suo.
“Sei da solo?”
“No, dentro ci sono mio fratello e un mio amico. E tu? Sola?”
“Sì e no. Sono venuta da sola ma dentro ho incontrato dei conoscenti.”
“Vieni spesso qui?”
“Quando capita...e tu?”
“Prima volta. Non sapevo nemmeno esistesse questo posto.”
“E che te ne pare?”
“Molto carino.”
“Ricorda un po' il Bronze di Buffy...”
Diavolo!
“È la prima cosa a cui ho pensato anche io..”
Sorridiamo entrambi senza mai smettere di guardarci negli occhi.
Sulla sua bellezza non mi sbagliavo. Sulla sua età sì. È una ragazzina..non so nemmeno se sia maggiorenne.
“Scusa ma devo farti questa domanda...”
“Lasciami indovinare. Vuoi sapere quanti anni ho..”
“Sì”
“Quanti me ne dai?”
“Non sono bravo a dare un'età alle persone, ma i tuoi occhi, i tuoi lineamenti, il tuo fisico...non so, forse arrivi ai 18. Ma non sono sicuro.”
Risata cristallina, leggermente nasale.
“Ne ho 18 da più di quattro anni!”
Non l'avrei mai detto. E rimango imbambolato dalla sorpresa.
“Comunque io sono...bè, il vero nome non importa...tutti mi chiamano Maddy o semplicemente M.”
“Io sono Shannon. Puoi chiamarmi così o Shan o S. Non ho preferenze!”
E ride di nuovo.
“Va bene S. Spero di incontrarti di nuovo.”
“Tra un paio di giorni va bene?”
Stava già rientrando ma si blocca di colpo. Mi guarda stupita, credo non se l'aspettasse.
“Dici sul serio?”
“Perchè non dovrei?”
“Va bene all'Halfway?”
“Giovedì.”
“Per il tè pomeridiano.”
“Ci sto!”
“Ciao S!”
“Ciao Maddy...ehi aspetta! Come mai Maddy?”
“Diminutivo di Madness.”
E sparisce dietro la porta senza lasciarmi il tempo di dire altro.
Madness, follia.
Chissà in chi mi sono imbattuto! Ahahahhaha..
“Ehi fratellone! Ridi da solo? Devo chiamare la neuro?”
“Chiama un'ambulanza! Il tuo culo secco potrebbe non arrivare a casa!”

Ci avviamo verso qualche altro luogo. Non ho capito dove vogliano portarmi. Io sono perso nei miei pensieri.
Maddy.
Attrazione fatale fin dal primo istante.
Eppure, nonostante la dolcezza, la bellezza, c'è qualcosa che mi sfugge e mi disturba. Qualcosa che mi dice di scappare a gambe levate.
Ma come si può fuggire da quella pelle, da quelle labbra?
La curiosità di conoscerla è troppa. Soprattutto la curiosità per quel soprannome.
Si sa, la donna sopra le righe mi ha sempre affascinato.

Giovedì, ore 17, Halfway.
Ci sarò!