E ti vedo lì, con un grosso groppo in gola che mi blocca il respiro.
Potter.
Afflosciato su te stesso, sconfitto, deluso, sofferente. Mi avvicino al tuo viso dalle guance arrossate, dagli occhi lucidi che da troppo tempo trattengono lacrime.
Allungo una mano verso di te, verso James che non è più solo Potter, e ti accarezzo i capelli con un tocco che dovrebbe essere consolatorio. Tu alzi su di me uno sguardo spiritato.
L’aspetto tronfio, gli occhi in cui brilla sempre una scintilla maliziosa, la postura da presuntuoso.
Dov’è tutto questo?
Dov’è il ragazzo che ho imparato ad odiare?
Perché adesso, di fronte a me, ce n’è solo uno distrutto dalla vita.
Potter, che è anche James.
Il tuo braccio mi afferra prepotentemente la vita, all’improvviso, e mi accosta sé, mentre tu appoggi il viso sul mio petto con abbandono. Mi blocco per qualche secondo, fissando vacua il muro di fronte.
Poi, senza neanche accorgermene, le braccia salgono ad accarezzarti le spalle, a cingerle. Chino le labbra sui tuoi capelli e ci depongo un piccolo e dolce bacio, come farebbe una madre al figlio.
Solo che tua madre non c’è più.
Rimaniamo così per sempre, ti prego. Sospesi nel vuoto.
E, ascoltando il tuo respiro regolare, in cambio ti prometto che non sarai più solo Potter.