«Tu di musica non ci capisci niente.»

Quella frase esce aspra dalla tua bocca, e io mi blocco. I tuoi occhi mi fissano, irrisori e cinicamente vivaci dietro quei ricci disordinati, mentre si rimescola nel mio cervello, penetra in ogni singola cellula del mio corpo.

È vero, non è altro che la verità.

Sì, di musica non ci capisco niente.

Tutti quei segni, quei cerchi incastrati su righe rigide, non sono per me. Non hanno senso, per me. Non rappresentano altro che piccole sfere intrappolate che tentano di inseguirsi in un vortice impossibile.

Non sono fatta per capire la musica, e nemmeno per suonarla.

Io sono fatta per ascoltarla, per chiudere gli occhi ed entrare in un posto nuovo, dove nessuno è mai stato prima e nessuno mai potrà essere, se non io. Il mio posto, un prato verde smeraldo con qualche albero scuro e pacifico, un paio di farfalle colorate e proiezioni illusorie di persone che vorrei fossero con me.

Non sono fatta per capire la musica, e nemmeno per suonarla. Sono fatta semplicemente per scrivere dove mi trasporta, disegnare incertamente posti di fantasia.

Sono fatta per cercare di portare con me altra gente, estranei o meno. Per cercare di trascinarli in un luogo diverso, dove essere felici senza paura delle conseguenze, solo per una manciata di minuti. Voglio sfiorare leggermente il cuore delle persone che decideranno di concedermi quel poco di tempo. Voglio lasciare qualcosa in loro, ecco. Qualcosa di più profondo di una canzone, qualcosa che non potranno mai rimuovere.

Cosa potrà mai essere?

Tutto. Ogni cosa che possa desiderare.