Two Suns

                                   (due soli)

Mi lascio scivolare verso il basso, dopo aver chiuso la porta dietro di me. Mi gira la testa, il cuore batte all’impazzata e il dolore nel petto è insopportabile. Non riesco a respirare. Che mi succede? Hikaru ha ragione, non è forse giusto che vada così? In fondo anche io ho sempre sperato che qualcuno avesse almeno la volontà di distinguerci. E allora perché, perché al solo pensiero mi sento bruciare dentro? Al pensiero di vederlo camminare lungo una navata con una bellissima sposa, o giocare in giardino con lei e i suoi bambini, o semplicemente uscire a mangiare un gelato con qualcuno che non sono io. Lui vorrebbe chiamarla… vorrebbe uscire con lei. E se poi gli piacesse davvero? Cosa farò io quando lei scoprirà le piccole sfaccettature che lo rendono unico, pur essendo uguale a me?

Hikaru… ti prego, ti prego non lasciarmi qui da solo in questo mondo. Io… morirò senza di te.

Adesso sono in ginocchio, mi tengo il viso tra le mani perché mi scoppia la testa. All’improvviso tutto è chiaro, ma forse sarebbe meglio se non lo fosse. Perché io…

Io… io ti amo, Hikaru.

 ~~~

Sento la porta chiudersi, e i nuovi singhiozzi di Kaoru mi trafiggono come spade. Sento il suo dolore, proprio qui, sotto la pelle, nelle ossa, nel cervello. Lo sento dentro. Lui è sempre stato un po’ più emotivo, ma questa volta nemmeno io posso trattenere le lacrime, perché se il suo cuore piange, il mio non può fare diversamente. La distanza che c’è adesso tra me e il bagno, tra me e lui, mi sembra infinita. Non so se avvicinarmi o se fuggire ancora più lontano. Non so cosa fare, né cosa dire. L’unica cosa che so è che ciò che segretamente ho sempre voluto, forse l’ha sempre voluto anche Kaoru. Io lo so, so cosa intendeva dire. Solo non pensavo che l’avrebbe mai detto. Pensavo che fosse sbagliato, e innaturale, e malato. E probabilmente lo è. Ma se adesso io resto qui, sul pavimento, ad ascoltarlo piangere e a lasciare che il mio cuore vada in pezzi insieme al suo, da domani non avrò più il coraggio di guardarlo in faccia, e nemmeno di guardare la mia nello specchio. E’ sbagliato, e innaturale, e malato. Ma io…

Io… io ti amo, Kaoru.

~~~

Hikaru si alza dal pavimento, si asciuga le lacrime dal viso e corre verso la porta del bagno. “Kaoru, apri la porta, ti prego!” Nessuna risposta, non si sente più nemmeno un singhiozzo. “Kaoru… non farmi preoccupare, apri!” Il respiro affannato di Hikaru, che si abbatte contro la porta del bagno come un’onda contro una scogliera, è l’unico rumore in tutta la stanza. “Kaoru… ti prego, se non mi parli più io non so cosa fare, mi sento morire. Io ti a-“ Ormai non si torna più indietro; le parole non possono più aspettare. Un unico, profondo respiro sostituisce l’affanno. “Io ti amo, Kaoru.” Sente la chiave girare nella serratura, e la porta si apre davanti a lui. Kaoru è in piedi, immobile; sembra una statua di ghiaccio pronta a crollare da un momento all’altro. Un silenzio di tomba cala tra i due gemelli. Poi improvvisamente la luce, la vita.

Uno slancio e un bacio lungo un’eternità. Due soli, fino ad un secondo prima lontani anni luce, ora si incontrano ed insieme esplodono. Le lacrime tornano a sgorgare dagli occhi dei gemelli Hitachiin, ma è impossibile distinguere a chi dei due appartengono. Così come le loro mani, le labbra, le unghie quasi conficcate nelle rispettive schiene, come se in un soffio possano sparire, come se quest’attimo non possa più tornare. E forse è davvero così.