L'eternità.
Può una semplice parola, racchiudere in sè una vita intera?
Chiuse gli occhi d'oro, Hypnos, muovendo piano il vino nel bicchiere.
Era tornato lì, nei campi elisi assieme a suo fratello dopo che la piccola Pandora li ebbe liberati.
In un mondo dove tutto era fermo, immortale, l'unica cosa che poteva fare un dio per passare il suo tempo era quello di vivere i suoi ricordi con distaccato interesse.
Sorrise, Hypnos, mentre piano riapriva gli occhi, facendo poi cenno alla ninfa vicino a lui: « Ti annoi? » le chiese, con quel tono così freddo da far venire i brividi.
E la ninfa lo guardò in viso - ma non negli occhi, poichè quelli la inquietavano - smettendo di versar vino nel calice che il dio le porgeva: « No, signore. » rispose poi, sorridendo.
Hypnos sbuffò impercettibilmente. Certo, quando vivevi una vita immortale, la noia che essa racchiudeva, non veniva percepita. Ma lui se n'era accorto ormai da tempo: qualcosa lì nei campi elisi stava cambiando.
Sorrise ancora: qualunque cosa fosse accaduta, avrebbe eseguito il suo compito.
E così suo fratello.
E così Pandora.
Anime legate da un destino già scritto nelle stelle.
Anime condannate, anime destinate a vivere in eterno sospese nel nulla più oscuro.

« Ditemi, dove avete portato Athena? » il giovane cavaliere era di fronte a loro. L'armatura rovinata, segno delle lotte precedenti, appena concluse.
Tutto di lui faceva supporre che presto sarebbe caduto eppure c'era qualcosa nel suo cosmo, che Hypnos non riusciva a comprendere.
Alzò un dito, indicando un tempio.
Poi volse lo sguardo verso quel cavaliere impavido.
Un barlume.
Una luce sconosciuta al dio brillava negli occhi di quel ragazzo.
Il dio del sonno sorrise: presto non si sarebbe più annoiato.
Presto, molto presto, avrebbe compreso cos'era quella luce così brillante che mai aveva visto.