Maestro

“Mi sembra di essere ritornata a scuola…” gli sussurri sotto le saccenti parole di Danieli, in piedi davanti ad una lavagna magnetica ad esporre nuove misure di sicurezza a quanto pare abbastanza importanti da aver convocato tutto il reparto.

Riccardo si sporge verso di te. “Non ci sei già tornata da un paio di settimane?”

Già pronta a intervenire per quella sua sin troppo esplicita allusione, risolvi in un colpo di tosse bacchettata dal rimprovero di Sergio.

“Volete starmi a sentire, laggiù nell'angolino dei cuoricini rossi? Cristiana, con tutto il posto che c'è… scegliti un altro compagno di banco!”

Non eri stata tu, a scegliere, ma il ritardo di Malosti, che l’aveva portato a incastrarsi nella prima sedia su cui i suoi occhi erano caduti. E ne eri fiera, che il caso avesse scelto te.

Ti alzi non sbuffando solo perché l’aula era occupata anche da colleghi sconosciuti, ma Riccardo ti prende un braccio. “Aspetta. È colpa mia” si rivolge poi a Sergio, già spazientito, “non disturberemo più, prof.”

Se prima gli astanti di quel siparietto si erano limitati a portarsi dubbiosi le mani alla testa, non avrebbero di certo potuto farsi sfuggire quell’atto di corteggiamento in diretta.

Ti risiedi, accompagnata dal cigolio caratteristico del piano pieghevole su cui torni ad appoggiarti.

“Dovrei ringraziarti?”

“Ritieniti fortunata di non avermi incontrato venticinque anni fa tra i banchi di scuola.”

“O di non averti avuto come maestro alle elementari.”

“Ma quanti anni mi dai, Gandini?”

“Così tanti che, se lo sapessero, ti darebbero il posto di primario di diritto.”

“Ma se tu vai a letto con chi ha la metà dei tuoi anni, io…”

“Ma sei davvero come il mio maestro delle elementari!” sbraiti.

“Vecchio, puntiglioso e soprattutto realista?”

“No, rompipalle!”