Seduto sul divano, il portatile sulle gambe, sono profondamente impegnato a fissare una pagina completamente bianca di Word. Non è il blocco dell’artista che mi impedisce di scrivere, non è la mancanza di ispirazione ma una paura profonda che mi stringe le viscere e mi impedisce di scrivere quello che nella mia testa è così nitido e semplice. Nessuno conosce questa mia paura, nessuno sa perché il protagonista della serie di gialli più popolare del momento non abbia un aspetto fisico certo, perché io non l’abbia mai descritto, neppure per caso, in uno dei miei 9 libri. Nessuno conosce i miei peggiori timori. Sam mi abbraccia e fissa con me la pagina bianca per qualche istante

            -Non riesci a scrivere?- mi chiede anche se conosce benissimo la mia risposta

            -No, ho paura- ammetto. Lui prende da non so bene dove una tazza di the fumante e la appoggia sul tavolino affianco a me

            -Andrà tutto bene- mi dice mentre si alza e mi lascia da solo, ma non prima di aver aggiunto –io non ho paura, so che andrà tutto bene e finalmente staremo insieme- non so dove se ne sia andato ora ma è riuscito perfettamente nel suo intento. Inizio a descrivere quello che fino a pochi istanti prima era stato solo nella mia testa.

            La mia editrice è al settimo cielo, finalmente per l’uscita del decimo libro riusciremo a mettere il profilo fisico del protagonista. Oramai erano 7 libri che me lo chiedeva. Per l’uscita del decimo libro faremo una gran campagna pubblicitaria, una serie di spot anche, alcuni pensano anche ad una serie televisiva e io spero solo che tutto si risolva bene.

            Sam è disteso sul mio divano quando torno a casa quel pomeriggio e per la prima volta non è semplicemente una forma abbozzata ma una persona reale e rimarrà tale finché ci saranno persone che si ricorderanno di quelle poche righe che ho scritto su di lui oggi.

            Sam non è una persona ma è il protagonista della mia serie di romanzi. Fin ora è stato sempre e solo un immagine nella mia mente, che ogni tanto diventava uno spettro nella realtà quando lo pensavo intensamente. Ora però le parole l’hanno reso reale e le persone che hanno letto di lui l’hanno fatto diventare una persona solida. E finché qualcuno potrà leggere di lui, Sam Collins continuerà a vivere e a restare al mio fianco, io che l’ho creato e amato da sempre.

Verba volant, scripta manent.