Il bagno di quel ristorante era il bagno più pulito che avessi mai visto. Di solito quando ero in tour ci fermavamo sempre a qualche fastfood lungo la strada e di solito erano sempre uno schifo mentre questo è pulito, fresco e c è pure un divanetto dove puoi sederti mentre aspetti. Vado verso i rubinetti, ne apro uno e mi lavo la faccia ricordandomi solo dopo che ho il trucco; presa dal panico mi guardo allo specchio costatando che ho il viso tutto sporco di matita sbavata, mascara colato e solo Dio sa cos'altro. Tanto vale.., penso mentre cerco di togliermelo del tutto con un'altra sciacquata d'acqua.
Quando sento Joe che urla dall'altro lato della porta mi si ferma il cuore. Dio, non mi può vedere in questo stato! 
Cerco nella borsa qualche trucco ma non no ho niente con me, e così al naturale devo essere uno spettacolo orribile. Mi concentro su quello che ho appreso in clinica sul fatto di accettarsi come si è ma con Joe che continua a urlare il mio nome dall'altro lato della stanza la cosa diventa più difficile del previsto. 
<< Un attimo.. >> mormoro, ormai sull'orlo di una crisi di nervi.
<< Demi, ti prego, esci.. >> lo sento dire, ma sono troppo presa dalla mia immagine riflessa.
I capelli sono tutti agitati, il viso è.. spoglio, scoperto, esposto allo sguardo di chiunque senza neanche un po' di confondotinta a proteggerlo; con gesto seccato mi tolto gli orecchini che sembrano solo peggiorare il quadro generale. Mi sento orribile, impresentabile.. brutta.
<< Joe, non.. io non.. io non sono presentabile in questo momento. Un secondo e.. >> ma non ho il tempo di finire la frase perché la porta del bagno si spalanca e Joe fa irruzzione nel bagno delle ragazze. << Joe! >> strillo, neanche fossi senza vestiti. Mi vergogno da morire e vorrei non aver mai messo piedi fuori dalla mia camera. 
<< Demi ma.. cosa..? Cioè.. s-stai bene? >> chiede lui, avvicinandosi e chiudendo la porta alle sue spalle.
<< No, non sto bene! Esci! >> strillo, indicando la porta. << Guardami, sono orribile! Ti prego, esci fuori! >>.
Lui mi guarda ma capisco dal suo sguardo che non mi ha veramente ascoltata. Mi squadra dalla testa ai piedi e io arrossisco e sento pizziccarmi gli occhi, non posso resistere ancora per molto. << Vattene.. per favore.. >> piagniucolo, scoppiando a piangere.
<< E' questo il problema!? >> scoppia lui, alzando la voce, << Ti vergogni ancora del tuo aspetto?! Solo perché ti è andato via un po di mascara vuoi rovinare una serata bella come.. come era quella di pochi minuti fa? Demi, ti prego, non fare così.. non .. >>, allunga un braccio ma io mi allontano, coprendomi il viso con una mano cercando di asciugarmi le lacrime, << ..non respingermi, Dems. Io ci sono. Questa volta non fuggo via spaventato, promesso. Ti aiuterò sul serio, basta che tu me lo permetta.. >>.
Scuoto la testa, ormai scossa dai singhiozzi, << Senza trucco faccio schifo.. >> è tutto quello che riesco a dire, tutto quello che la mia mente riesce a formulare. Mi torna in mente la mia immagine riflessa nello specchio, prima quella di casa mia - truccata, perfetta, pronta per la macchina fotografica - e poi quella di poco fa - orribile, scoperta - e mi viene da vomitare. 
<< No, Demi, questo non è vero. Tu.. tu sei bellissima anche senza trucco. Tu sei bella sopratutto senza trucco. Davvero >>. 
<< Mai come Ashley >> dico, lasciandomi cadere sul pavimento. E' freddo e il vestito è troppo leggero. Penso alle copertine delle riviste di cui Ashley era sempre la protagonista: bella, magra e protagonista di un grande film di successo. 
Joe si siede accanto a me, << Pensi davvero tutte queste cose? Pensi davvero di non essere bella, brava e piena di talento..? >>.
Annuisco. 
<< Demi.. ma .. non è vero. Tu.. >> mi fa girare il volto verso di lui con la mano, e mi guarda dritto negli occhi, << tu sei la persona più bella che i miei occhi abbiano mai visto, la tua bellezza va oltre del peso o del trucco che ti metti; la tua bellezza consiste nel tuo stupendo e dolce sorride, nei tuoi occhi allegri e nel suono della tua risata. Hai la voce più bella che io abbia mai ascoltata e quando canti sembri brillare di luce propria, sei a tuo agio perché è quello il tuo mondo e nessuno potrà mai portartelo via, te lo prometto. Hai talento, Demi, e lo sai anche tu. Hai milioni di fan che ucciderebbero chiunque dica il contrario. E non sei sola, neanche per un secondo, neanche per un attimo, no, non sei assolutamente sola. Ricorda che puoi contare sempre su di me, anche se solo per un'uscita tra amici. Io ci sono, davvero >>.
<< Tu non sei solo un'amico per me.. >> sussurro, trovando finalmente le parole che cercavo di dire da mesi.