Impending Death

Lui non doveva essere lì, lo sapeva.
Aveva mentito a sua moglie, si era scapicollato, aveva mentito a sua moglie, sicuramente si sarebbe beccato un accidente e, soprattutto, aveva mentito a sua moglie.
Non era da lui farlo, per questo non riusciva ad arginare i sensi di colpa che pesavano sul suo stomaco quasi quanto un macigno.
Doveva smettere di pensarci.
Salì – poco convinto - i pochi scalini che lo dividevano dalla porta, strofinando le mani una contro l'altra per riscaldarle un pochino e, con un espressione a metà tra il sorpreso e l'arrabbiato – con sé stesso, ovviamente – si decise a suonare il campanello.
Sentì i passi all'interno della casa e si rilassò almeno un pochino, per poi sciogliersi definitivamente quando si ritrovò la figura che cercava proprio davanti agli occhi.
Luna era la stessa Luna che lui ricordava quasi alla perfezione: bionda e magrolina.
Lui aveva creduto - temuto – che i suoi occhi li avrebbe ritrovati spenti e invece eccoli là, splendenti e vivaci più che mai.
Com' è che aveva potuto pensare che una creatura sfuggente come Luna potesse venir abbattuta dalle interperie della vita?
"Harry!"
Al suono della voce della ragazza, Harry sobbalzò esageratamente.
"Ciao Luna. Quanto tempo, eh?" tentò con tono leggermente impacciato.
Come si saluta un' amica che non vedi da più da tanti anni? Si chiese, chiudendo gli occhi.
"Cinque anni. Né giorno in più, né giorno meno. Li ho contati, sai? Comunque, vuoi entrare e sederti?"
Era incredibile la nonchalance con cui Luna passava da un argomento all' altro lasciandolo sbalestrato almeno un paio di secondi.
Aveva addirittura contato i giorni in cui erano stati lontani?
Decise di non pensare da subito alle stramberie di Luna e annuì distrattamente, seguendola poi all'interno della casa.
Anche questa era rimasta tale e quale all'ultima volta che vi era entrato; l'unica cosa che, notò, era cambiata, era l'illuminazione molto più fioca confronto a molti anni prima.
Improvvisamente ricordò il motivo della sua visita e, subito, smise di guardarsi intorno per poter liberamente posare lo sguardo su quello azzurro di Luna.
"Condoglianze per tuo padre, Luna," disse, in tono contrito.
E gli dispiaceva veramente.
Le perdite erano state tante, troppe. Doveva essere abituato, ormai, a sentire la frase: "Mi dispiace, Harry, ma non ce l'ha fatta."
Eppure, per lui, era ogni volta come la prima: la stilettata al cuore, il dolore, il rimorso e la rabbia.
Quante volte ancora avrebbe sentito quei sentimenti?
"Grazie, Harry, sei stato molto gentile a passare."
Guardandola, nella più totale spontaneità così tipica di Luna, capì il vero motivo della sua angoscia – la stessa angoscia che lo aveva spinto a scapicollarsi verso la casa della ragazza: Luna rappresentava, per lui, tutto ciò che di buono c'era nel mondo.
Era come un appiglio nel mare di dolore e di perdite - di morte - che lo circondava.
"Figurati, Luna, è stato un piacere. Come stai, comunque?"
"Come dovrebbe sentirsi una figlia che ha perso un padre, no?"
E Harry non potè fare a meno di annuire, di nuovo contrito.
Lui si sentiva nello stesso modo da ventidue anni.
"Vado a prepararti un thè, tu resta qui. Non preoccuparti, non ci metterò nulla di strano dentro, se non dello Zucchero- Aspotico."
"Zucchero- che?"
Non fece in tempo a finire di parlare, però, che Luna era già in cucina, sfuggevole come solo lei sapeva essere.

*

*

*

Il thè faceva schifo, ma in compenso Harry aveva davvero apprezzato la gentilezza di Luna.
Erano entrambi seduti sul divano, in silenzio. Silenzio che sembrava non pesare su Luna: infatti dondolava lentamente la testa, come a seguire una melodia che risuonava soltanto all'interno della sua mente.
Sembrava in pace con sé stessa.
Harry si scoprì curioso di sentire a sua volta quel suono.
"Sei cambiato, Harry."
Fu proprio Luna a rompere quel silenzio, con il suo solito tono sognante, voltando la testa verso di lui e fissandolo con curiosità.
"No, in realtà sono il solito scapestrato," sorrise Harry, ricordando l'aggettivo che Hermione continuava a ripetergli nonostante gli anni.
"Certo che non sei cambiato, altrimenti non saresti qui, no?"
Il sorriso di Luna era quasi disarmante. Harry sentì lo stomaco contorcersi, ma cercò lo stesso di ricambiare il sorriso. "Sono qui perché ho pensato avessi bisogno di qualcuno."
"Infatti io avevo bisogno di te, Harry," disse Luna, come se niente fosse. "In fondo lui era il mio papà, no?"
"Certo, io-"
Non riuscì a continuare, notando solo in quel momento che Luna stava piangendo.
Lei aveva ancora il sorriso sulle labbra e Harry, per un singolo attimo, non credette ai suoi occhi.
Si soffermò a osservare i suoi tratti - gli stessi che lui ricordava, ma in un certo senso più maturi – con malcelata sorpresa.
Era la stessa Luna di sempre – luminosa, sognante, sfuggevole – solo con le guance bagnate e le labbra leggermente tremanti.
Immediatamente sentì le farfalle nello stomaco, mentre in fretta cercava un qualcosa, qualsiasi cosa, che potesse consolarla.
Ma ben presto si accorse che Luna non aveva bisogno di aiuto; si era già alzata in piedi e già gli stava tendendo una mano.
Lei non aveva mai avuto bisogno d'aiuto.
Lui la prese, dopo qualche attimo di smarrimento, e la seguì all'interno della sua stanza.
Era identica a come lui la ricordava; persino i mobili erano gli stessi.
Luna gli indicò uno spazio poco sopra il letto dove vi erano dei ritratti – ricordava perfettamente anche questi – e lui si avvicinò cautamente per ammirarli meglio.
Stavolta, insieme alla cornice dove vi era anche la sua figura – amiciamiciamici - , trovo un ulteriore cornice dove si stagliava un solo ritratto, leggermente più grande degli altri.
Il ritratto raffigurava il padre di Luna che abbracciava quella che, pensò, fosse la sua consorte; Harry capì subito che erano due anime innamorate che si ritrovano dopo tanto tempo.
"Sai, quella scena l'ho sognata," gli disse Luna, dietro di lui, con la voce leggermente vivace, anche se leggermente spezzata. "Il giorno dopo avevo il cuore così gonfio d' emozione che ho dovuto rappresentarla."
E Harry si sentì nello stesso, identico modo.
Scoprì anche di avere le lacrime agli occhi, a dispetto del suo orgoglio, e per questo decise di non voltarsi: non voleva mostrare a nessuno quanto la morte ancora lo devastasse.
"Su, Harry, smettila di fissare troppo quel ritratto, metti in soggezione i miei genitori."
"È solo un ritratto, Luna."
Non era solo un ritratto, lo sapeva, ma si era già esposto troppo.
Si voltò lo stesso, però, e la ritrovò lì, ferma, con un sorriso sulle labbra.
"Devi andare, già," lo anticipò. "Ti accompagno alla porta."
La voce di Luna era sognante, come se niente fosse successo.
Arrivarono davanti alla porta e Luna la aprì, lasciandolo uscire di casa; Harry stava per scendere l'ultimo scalino quando venne richiamato da Luna.
Si voltò verso di lei con sguardo interrogativo, notando il suo sorriso a trentadue denti.
"Senti mai il desiderio di raggiungere i tuoi genitori?" < <Sempre> >, avrebbe voluto risponderle. "Perché io ho idea che a me succederà presto."
E, sempre con un gran sorriso, richiuse la porta; lui rimase lì, immobile, con la bocca spalancata.