“Capisco.”
Non poteva crederci. Stava bevendo vino con il cinese al bar dell'aeroporto. Come fossero due amici di lunga data che sorseggiavano qualcosina parlando dei bei tempi andati.

“Il mio aereo parte tra poco. Grazie per aver accettato di vedermi”- il cinese si inchina in modo quasi formale, dopo aver riferito il suo messaggio a quello che una volta era un suo amico e collega.

Fa per alzarsi, ma viene bloccato.

“Hangeng.”

Osservando un attimo la mano che blocca il suo braccio, passa poi a guardare Siwon negli occhi, non sapendo cosa aspettarsi da lui. Deve attendere in silenzio un paio di secondi prima che le labbra del ragazzo coreano si muovano e diano corpo al suo pensiero.

“Te lo prometto. Abbi cura di te.”

Hangeng sorride di gratitudine, ed apre esitante le braccia. Con piacere l'altro non si nega e lo stringe in un abbraccio. Amichevole, beneaugurante. Come due vecchi amici qualsiasi in un bar qualsiasi.

Che si salutano per l'ultima volta.

“Addio, Siwon.”
Ed il cinese scompare tra la folla dello scalo aeroportuale, mordendosi a sangue un labbro per non piangere.