Non sorridevo, non parlavo. Non ero piu’ nulla.
Erano passati 6 mesi da quando mi diagnosticarono un tumore al cervello.
Da quel giorno il sole aveva smesso di brillare ai miei occhi, e il buio era arrivato.
Avevo provato a farmi forza in tutti modi, non solo per me, ma principalmente per Blaine… come potevo mostrarmi così debole e gracile ai suoi occhi? Come potevo guardarlo, sapendo che presto tutto sarebbe finito? Preso non sarei piu’ esistito.




*




‘’Signor Hummel? ‘’ disse una voce spezzata, segno che non stava succedendo nulla di positivo. 
Alzai semplicemente lo sguardo incontrando quello dottore, senza parlare. Il dolore era così forte che avevo dimenticato anche come si faceva.
‘’Lei ha bisogno di operarsi. Il suo tumore è molto sviluppato, non c’è modo di intervenire se non internamente’’
‘’Q-Quante possibilita’ ci sono che ce la faccia’?’’ sussurro’ Blaine, con la voce spezzata dalle lacrime.
" Almeno il 90% se interveniamo subito. ‘’ 
Alzai lo sguardo, incontrando per la prima volta quello del dottore. Rabbrividii. ‘’Dopo potro’ riprendere una vita normale? Con….con mio marito?’’ dissi terrorizzato, in cerca della mano di Blaine per poi stringerla forte. Non volevo rinunciare a lui, non volevo dire addio al mio sole personale… all’unica cosa che mi dava ancora la forza di combattere.
Silenzio, assoluto silenzio. Guardai l’infermiera, e poi nuovamente il dottore. Perche’ non rispondevano?! Cosa mi nascondevano?
‘’C’è la possibilita’ che lei non possa essere piu’ lo stesso. C’è la possibilita’ che lei perda la memoria…. in modo permanente.’’
Abbassai lo sguardo e mi chiusi in me stesso, come se quel gesto mi tenesse al sicuro. Sentii il viso di Blaine poggiarsi contro il mio petto, seguito da acuti singhiozzi. 
Dovevo scegliere: o vivere senza me stesso, o la morte.
‘’Abbiamo eseguito nove interventi di questo genere. Cinque hanno ripreso la propria vita, così come era prima del tumore’’ disse lo specializzante guardandomi.
Cinque casi su nove… io sarei potuto diventare un quinto caso fallito. Poltiglia rosa, ecco come li chiamavano.
‘’C’è…c’è un modo per sapere se tutto andra’ bene?! Se riprendera’ la memoria?’’
I dottori si guardarono per qualche secondo, istanti che a me sembrarono lunghissimi.



*



Va tutto bene, Kurt. Stia tranquillo, questa è solo una prova.’’
Sussurro’ un infermiera infilandosi la cuffietta per capelli. ‘’Ora le mostrero’ due piccole immagini, cerchi di ricordarle il piu’ possibile.’’
‘’Ok-Okay..’’ dissi guardandomi intorno; tutti quei macchinari..non potevo crederci, ero entrato nella casa della morte, come se volessi offrirgli me stesso.
‘’Cosa è questo?’’ sussurro’ la bionda mostrandomi le due immagini, avvicinandole al mio viso in modo che potessi vederle meglio, mentre i dottori poggiavano sulla mia testa dei fili con dei piccoli chiodi di metallo.
‘’E’ una lettera … con.. un fiore. ‘’
‘’Benissimo, cerchi di ricordarlo il piu’ possibile. Le stiamo per addormentare la parte destra del cervello.’’
Provai a risponderle, ma non ci riuscii. era troppo tardi. Il mio cervello aveva smesso di funzionare, o almeno cio’ che mi dava lucidita’.
‘’Si ricorda cosa le ho mostrato poco fa?’’
Aprii la bocca, provando a parlare. Ma nulla, non ci riuscivo. Non ricordavo nulla.
‘’Cosa le ho mostrato?!’’ disse piu’ forte l’infermiera, insistendo sempre di piu’. 
Provai nuovamente a parlare, era così faticoso! Sentivo tutti i miei sforzi cadermi addosso. Sentii il bisogno di smettere di combattere, lasciandomi così andare.
E il buio arrivo’.

	NDA: