Mentre penso tutto ciò, sono disteso sul tavolo della cucina, contemplando la pesantissima giornata. Già, è davvero dura essere così minuscoli... son così da quando nacqui, purtroppo: il problema non fu mai scoperto sino in fondo, ma la causa dovrebbe essere stata un contatto con qualche strano agente esterno, disse il dottore, durante la gravidanza, che mi aveva provocato questo particolare problema... ma è evidente che nemmeno la scienza ne sa tanto, quindi che mi lamento a fare?
«Sembri imbronciato...», mi dice mia sorella, spezzando il silenzio.
«Sono finito sotto i tuoi piedi prima, e dentro il tuo stomaco poi; - risposi - ora dovrei magari essere felice e contento? Vuoi che balli la samba dalla gioia?»
«Ehm, no... scusa...», conclude finendo di parlare. Ma, proprio in quell'istante, le squilla il cellulare.

«Cosa? Dici sul serio...? No, non... ah, incredibile! Allora d'accordo, noi siamo qui! Vi aspettiamo!», la sento dire: e poi chiude la chiamata.
«Chi era?», le chiedo.
«Era una mia amica, Giorgia! - risponde lei - Sta venendo qui, ha una notizia incredibile!»
«Ma... non è quella che è due anni più grande di te, e va all'università...?»
«Proprio lei! E, appunto, dice di aver fatto una scoperta incredibile... dice di essere riuscita a comprendere il motivo per cui sei così minuscolo!»
«Cosa? Davvero?!», esclamo all'improvviso, quasi gridando: stava... dicendo sul serio?

«Sì! - conferma - Beh, sono convinta che ci tenesse a scoprirlo, ma soprattutto perché lei è sempre stata invidiosa del fatto di non avere, come me, un fratello... così minuscolo! Lei crede che sia qualcosa di cui vantarsi con tutti, ma non sa che è solo una preoccupazione... e penso che perciò voglia davvero curarti, ma probabilmente solo per fare un brutto tiro a me. Ma poco importa, se quello che ha detto è vero....»
«Aspetta, ma... lei non ha fratelli, no? Almeno, non so di preciso, ma...»
«No, ma ha una sorella più piccola di cinque anni, è più giovane di me di tre, ha appena iniziato le superiori... ed è anche per questo che ho detto "VI" aspettiamo: sta venendo anche lei.»
«Ah...»: ero... senza parole, sì. Come si fa ad avere parole in un momento del genere? Dopo un'iniziale sorpresa, solo adesso stava sopraggiungendo il vero sgomento: io... diventare grande come loro? Finalmente? Forse... sì! Forse finalmente non sarebbe stato più un sogno!

Conclusi il pensiero proprio in coincidenza con il suo del campanello della porta. Mia sorella si precipita subito ad aprire: come previsto, sono proprio Giorgia e sua sorella. Lei la saluta subito, però... Giorgia ha uno sguardo strano. Dal tavolo la vedo, sta sorridendo... ma più che un sorriso, sembra un ghigno. E in mano... cos'ha in mano? Si direbbe una siringa; una siringa?

Ahimé, avevo visto giusto: e proprio in quell'attimo, Giorgia colpisce mia sorella con quella siringa, iniettandole qualcosa.
Accidenti, ma che sta succedendo...?