VI.
Di come John non riusciva a prender sonno

È quel tipo di notte che non lascia spazio ai fantasmi, che non lascia spazio ai silenzi. 
È una notte da risate soffocate, da braccia che accolgono, da tenere riflessioni.
È una notte da amanti lontani.

John si rigira nel letto e chiude gli occhi. Sullo schermo nero delle sue palpebre appare Paul. 
Paul, protagonista dei suoi pensieri. 
Paul, alla prima del film proiettato nella sua mente.
Paul, lontano e irraggiungibile, niente più che un sogno sbiadito.

È una notte da amanti lontani.
È una notte come tante altre prima di quella, una notte da fare passare, e John decide di alzarsi e sgranchirsi le gambe perché stare così, fermo, con solo le sue ossessioni a fargli compagnia è diventato troppo da sopportare.

John arranca verso la scrivania, improvvisamente a corto di fiato, provato da se stesso.
È stanco, maledettamente stanco di dover avere a che fare con quello che c'è nella sua testa ogni giorno, ogni notte come quella.
Ma non c’è via di scampo e John lo sa. John è in trappola.
Traffica con le carte sparse lì in giro, le dita veloci, nervose, scorrono i fogli senza posa come alla ricerca di qualcosa di fondamentale nascosto tra le righe fitte fitte.
Ma non c’è niente. Non c’è via di scampo e John lo sa.
John è in trappola.

Si accende una sigaretta e si massaggia le tempie. Non c’è nessuno in casa a parte lui e, se da un lato è contento che Yoko non sia lì a vederlo in quello stato, dall’altro si sente terribilmente solo.
Abbandonato.
Tradito.
Rifiutato.
Terribilmente solo.
E adesso John non riesce più a localizzare la fonte del suo dolore. John è in trappola e ha paura, tanta paura di essere lasciato lì a fare i conti con i suoi pensieri per il resto della notte. Per il resto del resto, qualunque cosa gli rimanga.

Ma un'idea inizia ad insinuarsi tra le altre, a violentare il disordine che c'è nella sua mente, a strisciare maligna, vile, selvaggia.
Improvvisamente tutto diventa nitido, splendente e John, prima di riuscire a controllarsi, afferra la cornetta con una decisione sorprendente e si ritrova a comporre quel numero.

"Sì?"
"Ciao, Paul"
Il debole ronzio del telefono non riesce a coprire il silenzio in cui inciampa la conversazione. John stringe convulsamente il ricevitore per non far scivolar via niente di quello che gli rimane. Niente del resto del resto.
Poi dice: "Mi manchi".
Dice: "Paul, mi manchi da morire".
 
È una notte strana, una notte diversa. Una di quelle notti dove non ha più senso fingere, dove la verità scivola dalle labbra più veloce del pensiero, dove lo stare insieme così, semplicemente, conta più della distanza, qualunque distanza sia, dovunque essi siano, qualunque ragione li tenga distanti l’uno dall’altro.

È quel tipo di notte che non lascia spazio ai rancori, che non lascia spazio alle scuse.
È una notte da ricordi scaduti, da voci che tremano, da dolci promesse.

È una notte da amanti lontani.



[Angolo della demenza.
Non sono particolarmente soddisfatta di questo "capitolo", ma pazienza.
Quindi chiedo scusa in anticipo nel caso avessi deluso le speranze di qualche lettore random.
E comunque è la scuola che mi distrugge ç_ç
Occhei, mi ritiro nelle mie stanze.
Au revoir, tout le monde!]