« E' in un giorno di pioggia che ti ho conosciuta,
il vento dell'ovest rideva gentile
e in un giorno di pioggia ho imparato ad amarti
mi hai preso per mano portandomi via» .
 

Irlanda - 1171

L’acqua scorreva sul suo volto bianco come sul letto di un fiume: spianava la fronte, scavava gli occhi e vi deponeva due smeraldi grezzi, levigava il naso e le guance, si insinuava tra le sue labbra, gocciolava dal mento e si perdeva sull’orlo del mantello che si gonfiava ai suoi piedi animato dal vento.
Lo stesso vento dell’ovest che giocava con i suoi crini di fuoco e si divertiva a gonfiarli nell’aria fredda come una sanguigna vampa.
La sentì dire qualcosa, sembrava stesse cantando: ciò che uscì dalla sua bocca fu un gorgoglio che si confuse con lo scrosciare della pioggia sulla brughiera.
«Cosa sta dicendo?» gli chiese spazientito Enrico II, guardando con diffidenza la giovane che fronteggiava il suo esercito.
«Non lo so» rispose Arthur cercando di cogliere qualche parola comprensibile, ma la lingua con cui si esprimeva gli era estranea.
Lentamente, con cautela - gli pareva un animale, una piccola volpe rossa, pronta a scappare al primo segno di pericolo - si avvicinò: era curioso, voleva comprendere ciò che gli diceva, era incantato da quella fanciulla.
La musica della sua voce iniziò a ripetersi, formando una singola parola.
«Puoi ripetere? Dillo ancora!»
Lei ripeté con pazienza.
«Enya?»
«Enya» confermò.
«Ti chiami Enya?»
«Enya» rispose portandosi una mano candida al petto.
 

Inghilterra - 1949

La pioggia scosciava delicata sull’ombrello nero che reggeva con la sua mano candida.
Le gocce picchiettavano sul tessuto impermeabile e poi cadevano al suolo vicino alle sue scarpe, un modello femminile che lasciava scoperto il collo del piede e la slanciava con i suoi tacchi. Indossava un vestito verde - lo stesso colore che accendeva la sua tunica il giorno del loro primo incontro, lo ricordava bene - sotto un impermeabile nero: in mano nessuna valigia.
Enya lo guardava con quei suoi grandi occhi smeraldini velati dalle lacrime, o almeno così voleva credere: gli piaceva pensare che in fondo anche a lei - a una piccola parte di lei - dispiaceva separarsi.
«Me ne vado, Arthur. Addio».
Nessun giro di parole.
Annuì.
«Non addio, Enya, arrivederci» sussurrò mentre osservava la sua figura scomparire tra la gente.
Poi anche lui la imitò, dirigendosi dalla parte opposta, camminando lentamente, le spalle curve - era stanco, era triste.
Un giorno si sarebbero rincontrati.


 

 « E in un giorno di pioggia ti rivedrò ancora
e potrò consolare i tuoi occhi bagnati.
In un giorno di pioggia saremo vicini,
balleremo leggeri sull'aria di un Reel» .