Lady Key LaMich nasce in un bel giorno d'inverno del tempo che fu.
Passa la sua preadolescenza a leggere fanfiction demenziali dove le persone si trasformano in paperelle di gomma.
Viene successivamente rapita da un gruppo di alieni-scienziati che non si spiegano come la sua attività cerebrale non sia cessata nonostante un utilizzo così usurante.
I dotti le aprono la testa, e svelano il mistero: essa è infatti diventata la casetta di un criceto geneticamente modificato che, da lì, progetta piani per la conquista del mondo. A detta sua, niente culla le manie di grandezza come la soffice consistenza dei neuroni morti. Sarà.
Tornata sulla terra, scrive un racconto e lo pubblica. Da qui, cosa succederà lo possiamo solo immaginare.