Me la ricordo mentre canticchiava in cucina quando preparava la cena e si sporcava la maglietta bianca di sugo e di spezie e rideva e imprecava e si malediceva perché aveva dimenticato per l'ennesima volta di mettersi il grembiule. Con i capelli che sembravano tagliati con una cesoia raccolti all'indietro e un libro di ricette in mano, il volto pensieroso. Ingredienti e ciotole disposti alla rinfusa sul bancone della sua cucina disastrosa. La mia Biancaneve allucinata.
Ennesima one-shot senza trama né senso.

-Te ne vai.-
-Me ne vado.-
Raffaele aveva sospirato, un sorriso triste che tirava le labbra pallide.
-Perché?- aveva chiesto Raffaele, l'angelo Raffaele, con la voce spenta che si può avere solo alla fine di qualcosa di meraviglioso.
-Lo sai il perché.-
-Ti ho amata così tanto che ho dimenticato tutto il resto. Tutte le risposte. Dimenticate. Non lo so, il perché.- una lacrima, l'ennesima, era scivolata giù per la guancia di lei, mentre raccattava la borsa da terra e usciva, chiudendosi la porta alle spalle.
Piangeva, l'angelo Raffaele, con le ali che richiuse sulla schiena e il capo appoggiato alle ginocchia. Piangeva per l'ennesima cosa persa che non avrebbe potuto riavere indietro.

Euridice è di un'onestà rara e ingenua.
Euridice sorride a quegli occhi color del mare e li ama dolcemente.
Euridice è sola, anche se non sembra.
Euridice è fragile e cerca l'amore, come tutti.

-Non puoi vivere tutto il tempo?- chiese ingenuamente Joe, guardandola negli occhi.
Elisa rise.
-Nessuno può vivere tutto il tempo.-
-E questo “poi” sarà meglio?- domandò il ragazzo, incuriosito da quella moltitudine di colori e di frasi sconnesse che era Lis.
-No, sarà terribile.-

Cosa c'era di sbagliato in loro?
Spesso se lo chiedeva, Hydra, scuotendo la chioma scura.
Non era mai riuscita a darsi una risposta.
Forse erano loro, interamente, l'errore più grande.
Hydra? Sedici anni e poteva già vantare uno spropositato numero di errori.

L'amore è strano e oltremodo complicato.
L'amore è una giornata di pioggia, una stretta di mano, uno scambio di sguardi.
L'amore è la cosa che vogliamo di più e, allo stesso tempo, quella che temiamo senza una precisa ragione.
Mary? Mary amava tutti, ed era un po' come dire che non amava nessuno.