Questo racconto è ispirato a "The Night Does Not Belong to God" degli Sleep Token.
Segue gli ultimi momenti di vita di Louis Napoléon, figlio di Napoleone III, caduto in un’imboscata zulu, e il dolore di sua madre, l’imperatrice Eugenia, che anni dopo, in una notte nebbiosa, veglia sulla sua tomba, sperando di sentirlo ancora una volta vicino a sé.

Regno di Silla. Due giovani aspiranti hwarang sono impegnati nella stesura di poesie dedicate al loro altrettanto giovane capitano caduto in battaglia.
Questa storia partecipò al tempo al contest “Un diamante è per sempre” indetto da mystery_koopa sul forum di Efp, classificandosi prima.

Siamo nel mese di aprile, di un anno imprecisato fra il 32 e il 36 d. C. Sotto lo sguardo impassibile e impenetrabile di Tiberio, trascorre la vita dei membri della piccola corte raccolta a Villa Jovis. Fra costoro troviamo un ragazzo, forse scampato al massacro della sua famiglia per caso, probabilmente perché era il fra gli ultimogeniti di quella che era era stata la coppia d'oro della dinastia al potere: Agrippina Maggiore e Germanico. Ma quei tempi sono lontani, ormai: la coppia d'oro non è che polvere e cenere, i figli maggiori sono periti orribilmente, e il nostro giovane Gaio Cesare trascorre mesi e anni sempre uguali nella villa di colui che sua madre ha sempre additato come assassino del padre... Sino a che a movimentare le giornate non arriva un amico, molto più grande, dalla vita errabonda e avventurosa. Questo racconto narra un probabile racconto di quella strana amicizia....

Ancora una volta, torno sui "miei" Giulio-Claudii e sul prediletto Tiberio. Di lui, è stato detto tutto e il contrario di tutto: egli era "l'imperatore che non amava Roma" (Spinosa); da tradizionalista nostalgico della res publica aristocratica, già moribonda nel sangue alla sua nascita, sarebbe poi stato preso dalla "spirale del potere" (Storoni Mazzolani); egli fu un "principe indesiderato, imperatore per forza" (Fumagalli), incarnando al massimo grado i mali del potere (crudeltà, ipocrisia, dissimulazione), secondo il terribile ritratto indiretto che ci lascia Tacito. Ma fu davvero così? Tiberio era forse l'ultimo vero nostalgico di quella res publica che aveva reso grande Roma; di quei valori che avevano forgiato uomini di ferro; orgoglioso, come si conviene a un grande aristocratico, e compreso nei suoi doveri, fu un grande generale, e un uomo, più di tutto, ligio al dovere e a ciò che come tale gli veniva prospettato. Questa storia, dunque, ci presenta tre momenti salienti della sua esistenza, fondamentali, a mio avviso, per capire il carattere e la tempra dell'uomo. E se, dopo aver letto, avrete la curiosità di approfondire chi sia stato Tiberio, e di conoscere le sue ragioni, sarà per me un successo!

All'ombra delle antiche Piramidi, vengono pronunciate parole arcane, lievi come il vento del deserto. Un uomo è disposto a tutto per ottenere il potere. Ci riuscirà?
“Questo testo partecipa al contest Uno schizzo di trama, II ed. indetto da elli2998 e inky_clouds sul forum di EFP”

Questa storia è candidata agli Oscar della Penna 2026 indetti sul forum "Ferisce la penna".
-
"Sin da quando era bambino aveva capito che per lui non ci sarebbe mai stato nessun trionfo pubblico, nessuna statua nel bel mezzo del foro, nessuna iscrizione a celebrarlo. Nessuno degli onori che solitamente erano attribuiti agli uomini della sua famiglia, talvolta persino alle donne."
-
Una piccola one-shot dedicata all'imperatore Claudio, alla sua solitudine, alla sua ascesa, al suo riscatto, alla sua inevitabile caduta.

Alpi slovene, 1912.
In un rifugio ad alta quota si incontrano due alpinisti che non potrebbero essere più diversi per carattere e ideali. Tijan è conosciuto per le sue scalate in solitaria e il suo approccio alla roccia quasi primordiale, Janez invece utilizza stili differenti, imparando nuove tecniche dai compagni di cordata e aprendosi alla modernità.
Il confronto è così inevitabile.

Come nasce un'amicizia? Spesso, dall'assoluta mancanza di aspettative; anzi: a volte le migliori amicizie nascono inaspettatamente, fra persone che, sulla carta, non avrebbero nulla da dirsi. E talora il primo incontro non è affatto entusiasmante. Immaginate ora di trovarvi in una tranquilla taberna, senza troppe pretese, in un giorno imprecisato, attorno al 38 a. C. Due amici stanno chiacchierando, e uno cerca di convincere l'altro. A fare cosa? Chi sono i due amici? E perché uno dei due è tanto pressante? A voi la lettura...e buon divertimento. Questa la dedico a tutti gli amici, di efp e non solo, a quanti ho conosciuto su questa piattaforma, e a quanti condividono il culto delle buone letture, della bella letteratura, e dell'amicitia.

Un rosso furbo e viziato. E il cavaliere-in-anima si concede un sospiro guardandolo: "Temo che mi sforzo invano," dice, e il principe sorride ma dissente: "Non direi."
_
secret santa per Molang su feriscelapenna

Negli ultimi giorni della sua vita, Gabriele d’Annunzio si ritira nella quiete del Vittoriale, dove il lago di Garda diventa lo specchio dei suoi pensieri più segreti. Confuso tra il peso degli anni e il bagliore dei ricordi, il poeta ripercorre in silenzio la sua esistenza ormai al crepuscolo: gli amori che l’hanno consacrato e tormentato, le imprese militari che gli hanno dato gloria e ferite, le parole scritte e quelle taciute. Ogni oggetto della sua casa-museo sembra risvegliarlo, costringendolo a confrontarsi con il ragazzo ardente che fu e con l’uomo fragile che è diventato.

In una fredda giornata di gennaio, Gaio Giulio Cesare si trova sulle rive del Rubicone. Alle sue spalle ci sono anni pieni di battaglie, privazioni e vittorie gloriose. Davanti a lui c'è Roma, la città che significa tutto per lui e che allo stesso tempo rappresenta la sua più grande minaccia. Tra il dovere, l'ambizione e la fedeltà incrollabile delle sue legioni, Cesare deve prendere una decisione che cambierà per sempre non solo la sua vita, ma anche il destino della Repubblica.

[Partecipante al "500themes_ita" col prompt 47, ossia "Un sogno, una vita intera". Storia scritta in un periodo di stress, che continua]
Andrea, con un gesto deciso, allontanò le lacrime, che minacciavano di cadere dai suoi occhi verdi. No, quello non era il tempo delle lacrime.
Il suo migliore amico, Ruben Bixio, non meritava di vedere la sua disperazione.
Si sta ripetendo la storia…, si disse. Avevano ereditato i cognomi di due valorosi patrioti, ai tempi della Repubblica Romana.
E, come loro, combattevano lo straniero, in nome della libertà.

In quel posto tra la luce e l'ombra.