ari. Mi bacia con dolcezza, con amore e con passione allo stesso tempo. Ma il suo tocco è delicato, e so il perchè. Mi siedo sul bancone, e mi sgrida, dicendomi di fare più attenzione. 
Mi appoggia una mano sulla pancia, che mese per mese sta diventando sempre più grossa.
"Come lo chiamiamo?"
"Oh, non ho dubbi al riguardo."
"Ah ma davvero? E a me non mi consulti?" mi fa il solletico, mi prende in braccio e mi fa girare come una trottola, facendomi contemporeaneamente urlare per la paura di cadere. 
"Idiota!" mentre lo rimprovero, sorrido anche io. La nostra intesa è sempre la stessa. Immutata e grandissima, enorme.
"Allora? Come lo chiamiamo?" è vicinissimo a me. Mi si stringono le budella. Questo è l'amore vero. Dopo tutto questo tempo, le mie budella reagiscono ancora a lui.
"Gabriele"
"E perchè?"
"Significa: messaggero del signore. Questo bambino, è stato voluto dal Destino. Senza di lui, non saremmo qui. E sarebbe un peccato."
Mi guarda. Sorride e si commuove, mi abbraccia e mi sussurra, tra le lacrime: "Ti amo scricciolo"
"Se va avanti così, altro che scricciolo! Sto diventando una balena!"
E finisce così, tra le risate e il pane ormai freddo. La nostra nuova vita è incominciata. S.