La memoria giocava brutti scherzi, ogni tanto io, George e Charlie prendevamo a ricordare il primo incontro e il nostro smistamento, proprio come ora. Chiusi il diario nostalgica e sorrisi ad entrambi. Le nostre disavventure nell’arco di questi sei anni erano state pazzesche, avevamo rischiato di essere puniti svariate volte. Eravamo il magico trio, eppure per stare con loro soffrivo le pene dell’inferno. Gli occhi vigili di mia zia, in qualsiasi momento. Né era al corrente solo la preside che si era accorta dei miei lividi e tagli su tutto il corpo. Ma tutti gli altri erano all’oscuro del mio segreto, avevo creato attorno a loro una sorta di bolla di protezione, passavo le intere notti a pensare come proteggere i miei cari. Ma io non potevo essere salvata, da niente e da nessuno. C’era però, quel Francisco, che in qualche modo mi capiva e ogni tanto quando tornavo in sala comune con tutti i vestiti stracciati e carica di dolore, senza un perché o altro mi aiutava e mi deponeva sul divano bendandomi, forse era anche per questo che io e lui non ci parlavamo. Le nostre conversazioni erano formate da silenzi eterni. Non lo sapeva nessuno, e sarebbe rimasto così in eterno. Non eravamo amici, non eravamo niente. A risvegliarmi dai sogni, dai pensieri oscuri fu proprio lui, George. Mi sfiorò delicatamente il braccio e gli sorrisi, ero sempre così con lui, mi lasciavo andare anche se non dovevo. Non potevo, era contro le regole nella mia famiglia. Eppure io avevo una cotta per lui da ormai tre o quattro anni, sarà stato il suo mangiare gelatine in modo rumoroso, oppure il semplice fatto che profumava di torta margherita. Ricordammo con un sorriso quando George era sull’orlo del collasso quando dovevamo smistarlo, io ricordavo benissimo quella sera. Quando mi sedetti al tavolo e tutti i ragazzi più grandi cominciarono a chiedermi della mia famiglia, o almeno quella che rimaneva. Provavo a raccontare qualcosa, ogni cosa che dicevo sulla famiglia Black era qualcosa di eclatante. Non capivo che cosa ci trovassero di bello nell’ammazzare tutti quei babbani e quei maghi. Cominciammo a parlare dei G.U.F.O che si erano tenuti quest’estate, eravamo andati piuttosto bene, eccetto un po’ per George che era calato per colpa di Connie. Sentì la porta dello scompartimento e mi sembrò un de ja vu, Francisco avanzava verso di noi silenzioso. George, che ovviamente non sapeva tenersi un cazzo sbottò quell’affermazione sui G.U.F.O. okay, era divertente, gli strattonai un braccio mentre Charlie l’ammoniva. Una voce, alquanto stridula e fastidiosa avanzava per il corridoio dando uno strano appellativo a Francisco, Chico. Che cazzo di nome, soprannome, nomignolo era? Chico sembrava un nome adatto ad un cagnolino di piccola taglia, dopo averlo canzonato un po’ uscì fuori con la sua amichetta. George aveva uno sguardo spento, così mi avvicinai al suo volto, più o meno all’altezza occhi e gli tirai su il volto. «I serpeverde, soprattutto se bionde, non ti meritano Shelley.» Fu più un richiamo a me stessa che a lui, ma sembrò funzionare, mi avvolse in uno di quei suoi abbracci affondando tra i miei capelli. Sorrisi a Charlie che sapeva della mia grande cotta per George.

***