Mentre penso che il mio mentore arriverà a Capitol City con un arto in meno, il treno comincia a rallentare. Peeta si avvicina al finestrino emozionato. Haymitch smette di sorridere. Effie ci guarda tutti compiaciuta.
Per quanto mi riguarda, non so se ridere o inorridire. È tutto molto... uhm, vistoso.
Effie Trinket confrontata con questa gente è la classe e la semplicità in persona.
La stazione grigia e severa fa solo da sfondo a un arcobaleno di pacchianità e vistosità; parrucche dai colori a cui non saprei nemmeno dare un nome, abiti strani con stampe assurde, trucchi sgargianti che attraversano tutto il viso e il collo, cani dal pelo tinto di fucsia, unghie lunghe venti centimetri... le mie sopracciglia ormai hanno raggiunto l'attaccatura dei capelli dallo stupore. Appena ci vedono cominciano a indicarci, a salutarci, ad applaudirci. Siamo famosi perché ci ammazzeremo come degli animali.
Guardo Effie, che è gonfia dall'orgoglio e saluta e manda baci; poi mi giro verso Peeta, sicura che lui la pensi come me. E invece no. Sta salutando anche lui tutti, con quel sorriso da bambino meravigliato e innocente che, sono sicura, ha già conquistato decine di sponsor.
Inarcando ancora di più le sopracciglia rivolgo il mio sguardo verso Haymitch. Lui annuisce piano, la pensa come me. Poi però mi fa un gesto esortativo con la mano, a dire 'vai, va' anche tu a leccare il culo ai capitolini'. Io lo guardo inorridita. Non ci penso nemmeno. Il mentore fa spallucce. – Affari tuoi, quando sarete nell'Arena e bramerete un bicchiere d'acqua o una pomata per le ferite e le daranno a Peeta anziché a te.
Ha ragione. Per quanto mi ripugni farlo, devo arruffianarmi questa gente. Tra loro potrebbero esserci i miei futuri sponsor, uguale la mia unica possibilità di salvezza.
Di malavoglia raggiungo il finestrino, mi stampo in faccia uno dei miei sorrisi migliori e comincio a salutare la gente, lanciando baci all'aria ogni tanto.
Ora credo di capire come si sente Ranuncolo quando si struscia sulle mie gambe e fa tutte quelle fusa e quei miagolii che piacciono tanto a Prim per farsi dare la sua razione giornaliera di cibo. È ridicolo e umiliante, ma lo deve fare per sopravvivere. Come me in questo momento.
Quando il treno si ferma, non sento più la mano. Haymitch ci dice – ben fatto – ed Effie concorda con lui, siamo stati bravissimi. Come inizio non è male, penso.
– D'accordo, siete stati molto bravi e tutto il resto, ora però sbrighiamoci – Effie sbuffa infastidita, il nostro mentore ha rovinato il clima di autocompiacimento che si era creato.
Peeta, di buon umore nonostante la smorzata di Haymitch, gli chiede: – Consigli per quello che ci aspetta? – l'uomo ci pensa un po' e dice: – Quello che vi faranno al Centro Immagine non vi piacerà. Per niente. Ma dovrete stringere i denti e subire, senza un fiato. D'accordo?
Io e Peeta annuiamo determinati. Effie guarda il nostro mentore a sopracciglia inarcate. – Esagerato! – dice con la sua voce squillante.
Stiamo scendendo dal treno quando Haymitch si blocca di colpo, girandosi. – Ho un altro bel consiglio per voi. Restate vivi – guarda Peeta, poi me, molto intensamente. Infine si gira veloce e continua a camminare
Io e Peeta ci guardiamo, perplessi. Che razza di consiglio è?
Al mio arrivo al Centro Immagine non ho il tempo di leggere tra le righe del consiglio di Haymitch. Quella dove mi accompagnano è una stanza bianca, asettica, con un lettino pulito dove mi fanno sedere. A parte l'accappatoio sottile che mi hanno dato, sotto sono completamente nuda. Rabbrividisco.
Arriva una donna che gentilmente mi fa stendere, togliendomi prima l'accappatoio. Sento che mi sta spalmando qualcosa di caldo e denso su un pezzettino della mia gamba destra; alzo un po' la testa per capire cosa sta facendo, quando uno dei preparatori me la riappoggia sul lettino. – Ti stiamo facendo la ceretta. Sai cos'è? Serve ad eliminare tutti quei peli poco femminili che ti riempiono il corpo – sorride.
Sto per ricambiare il sorriso un po' perplessa – non capisco che bisogno ci sia di togliermi i peli – quando sento uno strappo, seguito dal bruciore improvviso alla gamba che per poco non mi fa urlare e venire meno alla promessa 'niente lamenti' fatta sul treno. Stringo i denti. È dolorosissimo.
Quando anche l'ultima striscia è stata tolta, mi lavano via tutta la sporcizia. Poi mi spalmano una crema profumata, limano le mie unghie ed estirpano i peli delle sopracciglia e dei baffetti.
La donna-estetista, che scopro chiamarsi Venia, mi guarda soddisfatta. Poi mi fa una carezza. – Sei stata bravissima. Non ho mai visto una ragazza così educata. Ti sei comportata alla perfezione. Cinna, il tuo stilista, sarà qui a momenti – mi schiocca un bacio rumoroso sulla guancia ed esce assieme al resto dello staff dei preparatori.
Dopo un po', Cinna entra. Veste semplice e non porta colori strani sul corpo. L'unica frivolezza che sembra essersi concesso è una riga di eyeliner oro applicato con discrezione sulle palpebre. Decido che mi sta simpatico.
– Ciao Katniss. Come stai? Posso darti un'occhiata? – senza aspettare la risposta comincia ad esaminare ogni centimetro della mia pelle, con uno sguardo privo di malizia o altro. È come se stesse esaminando un manichino. Questo mi tranquillizza e rilasso le braccia.
– Ok, puoi rimetterlo – indica l'accappatoio – ora ti faccio vedere il vestito che ho preparato per te. Ma prima una domanda; per cosa si distingue il Distretto 12? Per il carbone, giusto? E che cosa si fa con il carbone? Lo si brucia – a Cinna brillano gli occhi, ma io continuo a non capire. Cosa... cosa vuole fare? Non sembra il classico costume osceno che gli stilisti sono soliti far indossare a noi tributi del 12.
Tira fuori una calzamaglia nera, semplicissima. La indosso, mi copre dal collo ai piedi. Sembra una seconda pelle, è molto attillata, ma non è indecente.
– Tutto qui? – dico, un po' confusa. Cinna tira fuori un copricapo e un mantello arancione e giallo, il mix dei colori a simboleggiare... – Proprio così. Tu sarai il carbone, e questi il fuoco. Sarai Katniss, la ragazza in fiamme.
A bocca aperta, ammiro il risultato finale. Il mio viso è sempre lo stesso, ma con le ombre che gli hanno donato i truccatori non sembra più sporco e trasandato; il trucco è leggerissimo, ma mi da' comunque quell'aria vissuta tipica di chi vive nei Distretti. La calzamaglia mi fascia senza rendermi volgare. Le 'fiamme' mi avvolgono. Sono... sono bellissima, ma semplice.
Cinna però non ha ancora finito. – Sai, daremo fuoco al copricapo e al mantello, sarà meraviglioso – vedendo la mia espressione terrorizzata aggiunge ridendo – no, no, non dovrai preoccuparti di nulla, è fuoco sintetico! – ma non mi rassicura per niente.
Andiamo giù. Peeta è già lì, con un costume simile al mio. Sta molto bene. Effie ci viene a trovare per darci gli ultimi consigli, asciugarsi una lacrima commossa e dirci – cari, siete i tributi del Distretto 12 più belli che abbia mai visto.
Sento uno sguardo penetrante su di me che mi fa girare. È Haymitch, che mi guarda ammirato. Gli sorrido, ma solo un po'. – Sei uno schianto – mi dice, facendomi l'occhiolino.
Mentre faccio per salire sul carro, mi urla qualcosa.
– Stendili tutti, dolcezza!
Con le guance che hanno preso fuoco, alle quali presto si aggiungerà il costume, penso che è arrivato il momento che Capitol City veda la ragazza in fiamme.
Che la cerimonia di apertura inizi!

Happy birthday to me!
Eh sì, oggi è il mio compleanno e anche il giorno in cui aggiorno; tre giugno, capitolo tre. Tra l'altro è il mio numero fortunato!
Ho comprato il dvd di Hunger Games, e sono super super felice. Perché lo sto scrivendo qui? VAAA BEH.
Non ho particolari precisazioni da fare in merito a questo capitolo, spero solo che piaccia. Sta cominciando a venire fuori qualche accenno di Haymiss. Finalmente, no?
Al prossimo capitolo.