Caro diario,

oggi sono stata con la nonna, lei è così buona con me. Lei non mi dice mai che sono grassa o che sono sbagliata. Lei mi ama per quella che sono.

Appena siamo state un po’ da sole le ho raccontato di Marco, era contenta. Le ho chiesto di non dirlo alla mamma perché lei non capirebbe.

Mi ha fatto l’occhiolino e ha promesso che porterà il segreto con se nella tomba.  Ho cominciato a piangere perché alla sola idea di non averla più con me, mi uccide.

Mamma per cambiare discorso le ha detto che sto cercando di fare la dieta e lei era contenta, ma ha detto che io restavo bella comunque perché quello che contava era quello che avevo dentro.

Vorrei poterti dire che hai ragione nonna, ma non è così.

Quando sono tornata a casa sono passata di nuovo davanti allo specchio.

Lei era lì. Una “me” magra, bella, una che non ha bisogno di sacrifici, di umiliazioni.

Mi ha guardato con disgusto.

Chi mai si innamorerebbe di una balena?

Ho distolto lo sguardo ma lei ha continuato a parlare, a dire che la dieta che faccio non va bene. Devo smettere del tutto di mangiare, perché il mio problema è quello.

Ho cercato di guardarmi i piedi ma invano, ho visto solo la mia enorme pancia che mi impediva la visuale. Le belle parole della nonna sono volate via nel vento.