Era una notte calma e buia. Lui si era finalmente infilato nel letto sudicio, che non si prendeva mai la briga di rifare, nella sua camicia da notte bianca e sui capelli simili a stoppa, l'immancabile cappellino per dormire, che continuava a toccarsi in modo nervoso mentre imprecava sia mentalmente che sottovoce contro gli stupidi ragazzini di cui era incredibilmente fornita quella scuola Sentì d'improvviso un rumore, di passi svelti, quasi frettolosi ma al contempo calmi e sensuali, e si alzò sui gomiti, tendendo l'orecchio e accarezzando la stanza in cerca di lei, la sua anima gemella, che però non c'era. Si chiese dove poteva essere in quel momento: loro non si separavano mai, ed era anche notte fonda! Ma anche se era leggermente preoccupato, ci avrebbe pensato dopo. Si alzò fra dolori e scricchiolii del letto, infilandosi le vecchie pantofole logore, e si avvicinò verso la fonte del rumore, aprendo uno spiraglio della porta, quanto bastava a vedere oltre col suo occhio grigio, giallognolo e iniettato di sangue intorno all'iride. Ma eccola lì! In tutto il suo accattivante splendore, con i suoi occhi gialli, il pelo grigio ispido, che si leccava con grazia e maestria. Aprì la bocca e alzò appena gli angoli, lasciando intravedere i denti rimasti: era il suo sorriso, che aveva imparato a fare suo e regalarlo solo ed esclusivamente a lei, mellifluo, giallo e inquietante, che sapeva di sporco. "Oh, sei qui" disse estasiato, aprendo la porta e guardandola innamorato, sulla soglia. La sua risposta, un "frrrr" delicato e dolce, spinse il guardiano a muoversi trepidante verso di lei, prendendola in braccio, portandola amorevolmente al petto e cominciando ad accarezzare il suo pelo ancora umido, con le sue mani nodose e piene di calli. Si sentiva incompleto senza lei, sua compagna di vita, sempre lì al suo fianco, a scovare quegli orribili e stupidi studentelli da quattro soldi, che si credevano chissà chi, con quelle loro bacchette... La sua dolce metà emise un sibillo, iniziando a fare le fusa, e lui allargò quello scempio che aveva dipinto sul volto. Loro erano così, non servivano parole, erano l'ostilità e il giallo ad unirli.