“Nel Paradiso di ogni
dove,
muore.
Cosa?”
 
«Signorino» scocca impaziente una voce.
«Coraggio, Signorino Malfoy, è ora di alziarsi!» scocca impaziente la voce di una donna.
Schiudo di un pelo le palpebre e la riconosco. E’ Gretha, l’ex-nutrice di Villa Malfoy, il maniero nel quale vivevo prima che diventasse la sede in cui iniziarono a fabbricare i miei problemi: «Dove mi trovo, Gretha?». Un momento, c’è qualcosa che non va nella mia voce.
«A casa, sciocchino, nel suo letto di sempre»
«Oh, no, questa non è più casa mia. E tu lo sai bene». E’ più acuta, stridula, come se fossi tornato di nuovo bambino. «E la Granger? Sì, insomma, la Sanguesporco?», «Non sento rumori, la Guerra è finita?» chiedo.
«Ma di che cosa stai parlando?» controchiede.
Ansimo. Non riesco a rispondere, ho il respiro affannato. C’è qualcuno che mi chiama ed io non riesco a rispondere. C’è qualcuno che mi chiama; odo la voce, ma non riesco a rispondere. Ho gli occhi chiusi, non riesco ad aprirli. Buio.
«Buongiorno». Luce.
Questo è il primo buongiorno che possa essere definito tale, lo giuro. «Cristo». Riesco a rispondere. «Tu… Tu sei viva».
Socchiudo le palpebre, di nuovo. Buio. Luce. Mare. I suoi occhi sono il mare. La sua bocca è il mare. Lei è il mare. Io il povero naufrago. Lei è il mare. Lei è l’ancora. Lei è l’arma. Lei è la salvezza. E’ come se fossimo le parole di un romanzo. Un romanzo giallo. Parole scritte e riscritte in una realtà che non cambia mai: c’era una volta... stop… E tutti vissero infelici e scontenti. Primo capitolo. L’innocente lancia il coltello, io lo afferro. Secondo capitolo. L’innocente diventa il coltello. Terzo capitolo. Io dipendo dal coltello. Quarto capitolo. Io non voglio dipendere dal coltello. Quinto capitolo. Ma il coltello è innocente. Sesto capitolo. Il coltello era innocente. Settimo capitolo. Il coltello mi uccide. Ottavo capitolo. Il coltello è di nuovo innocente.
Ma, dipendenza? Che cazzo è la dipendenza? Io sono Draco Malfoy e… Ed ho salvato la mia salvezza. Cos’è, questa, se non dipendenza? Mentre sprango porte e abbatto muri inesistenti, mi bacia. Sì, mi bacia. Mi bacia con l’esatta delicatezza di un riccio: avrà forse imparato ad attaccare, oltre che a difendere?
«Grazie» dice, separando le nostre labbra.
«No, cazzo. Grazie a te»
«Per il bacio?»
«Per la speranza»
«Speranza di cosa?»
«Per quanto tempo ho dormito?», non deve sapere che sono un insulso burattino di legno.
«Speranza di cosa?» ripete.
«Per quanto tempo ho dormito?» ripeto.
«Tre giorni» cede.
«Di smettere di sopravvivere e cominciare a vivere» cedo. Che Piton possa maledirmi. Fanculo alla mia boccaccia e alla sua natura di seduttrice.
Una, due, tre, cinque lacrime le rigano il volto. Piange, non so dire se per compassione oincredulità; mi bacia ancora una volta, non so dire se per compassione o incredulità. La bacio ancora. Ci baciamo ancora. Cosa sola, siamo, ammasso di pelle ed emozioni, neutri nei confronti del mondo. Addio Pansy Parkinson, addio paura, addio odio, addio merda, addio tutto. Benvenuto Paradiso di ogni dove, benvenuta Hermione Granger.
«Non sento rumori, la Guerra è finita?».