Il sapore del vomito. L’odore di marijuana. Il rumore della pioggia e il profumo dell’erba bagnata.
Pioveva ieri sera? Ah, no. Era solo l’annaffiatoio automatico del cortile accanto.
Il sapore della birra. La vodka per terra. Le briciole di torta che si attaccano sotto ai piedi.
Il suo odore. La sua bocca. Il suo braccio. Le mie dita intorno alla sua bocca. Che bello.
Io che gli porgo una canna e gli faccio fare un tiro.
La musica alta. Il telecronista della partita.
L’ansia che stanno per tornare i miei. L’ansia che stanno per arrivare  i suoi.
Lui che mi fa delle domande sperando che sia abbastanza fatto. Io che gli rispondo fingendo di esserlo. Io e lui soli in cucina. Ci sono quasi. Invece no. Qualcuno entra.
Un reggiseno a pois. Dei capezzoli induriti sotto la canottiera. Vestiti che volano avanti e indietro. Qualcuno invidioso perchè non sente niente. Lui con gli occhi rossi per la birra.
Le sigarette da due euro solo per allungare la roba. Il resto sbagliato del fattorino delle pizze. Il video che gira. I soliti assenteisti. Due sfigati che cercano di fare innamorare due coglioni.
Lei che si addormenta sul mio braccio. E poi io che mi addormento sul braccio di lui.
La sua casa al mare. La prossima festa durerà tutta la notte. Nel suo giardino.
Se solo ci fosse stato più tempo.