1948

"Most definitely no!" "Assolutamente no!"

Il tono di voce di Bess è deciso nel rispondere a quella domanda, una delle rare, che si è lasciata rivolgere da un cronista.

Assolutamente no! Non vorrebbe mai che sua figlia Mary, un giorno, diventasse Presidentessa degli Stati Uniti!

Bess, una ragazza del Missouri legata alle tradizioni, è sempre stata restia a dare in pasto la sua vita privata alla stampa, alla curiosità pubblica.

Non voleva essere la moglie del vicepresidente, figuriamoci dell'uomo più potente d'America!

Quando, nel 1944, Henry ha accettato l'offerta del presidente Roosevelt a concorrere per un posto come vice-presidente, Bess si è arrabbiata e gli ha urlato contro:

"E se dovesse morire? Allora tu diventeresti il presidente!"

Non poteva sapere, allora, che i suoi dubbi si sarebbero trasformati ben presto in certezze, in una realtà che avrebbe voluto evitare a tutti i costi.

Nonostante la sua riluttanza, Bess ha sostenuto il marito. Quel marito che ha frequentato fin dalle scuole elementari. Con il quale ha studiato insieme fino al liceo, che ha aspettato, pazientemente, tornasse dalla prima guerra mondiale per poterlo, finalmente, sposare. Nonostante le perplessità di sua madre...

Harry la ama: ama i suoi occhi azzurri e i suoi riccioli biondi. Ama la sua calma e la sua riservatezza.

Parla di lei come "Il Boss" , e così la introduce quando la introduce al pubblico alla fine dei suoi discorsi. Bess però è pessimista circa le possibilità di Henry di venir rieletto.

Una sconfitta sarebbe certo una delusione per lui ma un sollievo per lei. Se ne potrebbero tornare in Missouri e, invece, resterà first lady a condividere preoccupazioni e decisioni ostili con il Presidente.

Come quella presa nel 1945: le bombe atomiche da sganciare sul Giappone per costringerlo alla resa. Suo malgrado, odiando sé stessa, Bess si è trovata concorde con quella decisione: le era parsa la soluzione meno deleteria.

Certo le terribili bombe avrebbero causato un altro grave tributo di sangue innocente. Ma se la guerra fosse proseguita ad oltranza?

Bess, così diversa dalla volitiva e impegnata Eleanor Roosevelt, che terrà una sola conferenza-stampa, rispondendo con vari "no comment", ha nel cuore un segreto che teme venga alla luce se troppa attenzione le viene riservata.

Quel padre suicida che l'ha costretta a crescere troppo in fretta. Uno scheletro del passato del quale si vergogna e che non vorrebbe costituisse un'onta anche per la carriera politica di Henry.

Quella carriera politica che lei detesta.

Quando, finalmente, potrà tornarsene alla Gates Mansion a Indipendece, Missouri, resterà una first lady incompiuta.

Avrà fatto conoscere al popolo americano solo una parte di lei: la donna calma in apparenza e criptica nelle sue osservazioni.