Thousand Drops

hell is ‘round the corner.

 
 
Vuole il buio. E il silenzio. E il vuoto.
 
Quello che ottiene, invece, è un giorno immacolato e il cinguettio degli uccelli. Maledetti uccelli sul davanzale della finestra. Maledetta luce attraverso la tenda.
 
“Dean,” mormora Sam fermo sulla porta. È un bambino davanti alla gabbia di una tigre.
 
“Sì,” risponde soltanto. Guarda verso il basso. Il pavimento è pieno di terra umida e foglie, gli scarponi hanno sporcato dappertutto. “Lo so.”
 
“Sei sicuro di voler - ?”
 
C’è una macchia di sangue, accanto alla sedia su cui è seduto.
 
“Dean, non dobbiamo farlo per forza.”
 
C’è sangue sui jeans.
 
“Possiamo ancora trovare un modo. Dean, possiamo…”
 
Sam fa un passo nella stanza. Non avrebbe dovuto. Dean è stato fermo per ore, su quella sedia, e non ha mai sollevato lo sguardo. Ma ora… Sam avanza. E lui alza gli occhi. E deve guardare per forza. Deve vedere per forza.
 
“Ho bisogno di un lenzuolo,” dice.
 
“…cosa?”
 
“Ho bisogno di trovare un lenzuolo,” ripete.
 
C’è sangue anche sulla sua maglia. È secco di ore. Non può tenersi addosso quella roba. Quindi si spoglia. Nell’alzarsi, urta la dannatissima sedia di paglia che crolla sul pavimento, e finalmente, finalmente si rompe.
 
Lascia cadere la camicia dalle braccia.
 
“Dean, che stai facendo?”
 
Urta anche Sam, uscendo dalla stanza.
 
Non avrebbe dovuto guardare. Non avrebbe dovuto esserci tutto quello schifo sul pavimento. Non avrebbe dovuto esserci sangue.
 
E ora ha bisogno di un lenzuolo. Bianco, pulito. Gira tutta la casa, per trovarlo.
 
Quando torna indietro, Sam sta sollevando da terra la sedia rotta. “Non devi fare tutto da solo per forza.”
 
Dean resta in piedi, mezzo nudo. Dovrebbe rabbrividire, lo sa; vede Sam stringersi nelle spalle per l’aria fredda che entra dalla finestra. Ma lui non riesce a sentire niente.
 
“E tu non devi parlarmi per forza.”
 
Il lenzuolo cade come un sottilissimo velo di neve. Bianco, pulito. Ma sembra troppo corto; per quanto tiri, non riesce ad avvolgere tutto. Ha bisogno di coprire ogni cosa, ma non può. Le sue mani continuano a perdere il controllo, tremano e non riesce a fermarle.
 
“Devi andartene,” dice quindi, ma Sam non si muove. “Sam. Per favore.”
 
Tira a destra.
 
E a sinistra.
 
Ma il bordo del lenzuolo scopre una mano. E poi la sua scarpa. Dannate scarpe da notaio con la suola rotta per la strada che hanno fatto.
 
“Dean, basta.”
 
I suoi capelli continuano a vedersi oltre l’orlo. Il grigio sulle tempie.
 
“Fermati.”
 
Avrebbe dovuto prendere le coperte del letto a due piazze, quelle sarebbero state grandi abbastanza. Ma non sono bianche. E lui aveva bisogno di un lenzuolo bianco e pulito e rispettoso, cazzo. Per coprire ogni cosa. Ma non ci riesce.
 
“Sam, non –” Tira e tira e tira, ma non riesce a coprire tutto. “Non posso.”
 
Sta ancora stringendo il lenzuolo nel pugno, quando la mano di Sam si apre al centro della sua schiena per tenerlo in piedi.
 
“Non posso.”
 
“Lo so, Dean,” lo costringe a mollare la presa. “Lo so.”
 
Finisce lui di sistemare ogni cosa, perché Dean al momento non è in grado di sistemare un bel niente.
 
Vuole solo il buio. E il silenzio. E crollare a terra, finalmente.