07/04/2018
5 recensioniIl curioso caso di
Rita Skeeter
Rita Skeeter
Una leggenda narra che Hermione Granger fu sentita dire pubblicamente 'stronzo' solo una volta nella vita. Accadde quando Ronald Weasley, dopo averla abbandonata durante la caccia agli Horcrux con Harry Potter, fece ritorno di punto in bianco e osò chiederle scusa.
Mia madre è sempre stata una persona molto educata. Seria, posata, giudiziosa.
"Tu. Piccola, fetida... maledetta stronza!"
Ehm... sto sognando? Qualcuno ha visto il Troll che mi ha presa a botte in testa?
Dove sono le riserve pirotecniche di zio George e Lee? Ditemi che non devo correre al San Mungo per farmi sostituire i padiglioni auricolari, vi prego!
Fa caldo. Molto, troppo caldo. Mamma è in piedi accanto al tavolo, i riflessi del sole che filtrano dalla finestra le incendiano il viso. Sembra una Banshee in preda al ciclo a cui hanno appena detto che le ultime scorte di assorbenti rimaste al mondo sono esaurite. L'istinto mi dice di scappare, ma il mio congenito masochismo trilla felice camminando a testa in giù per il soffitto della cucina e mi urla di restare.
"Come. Come ha osato scrivere queste... queste - ah, Merlino!, mi rincresce che la Cruciatus sia illegale!"
Cosa!?
Un'altra leggenda, con protagonista sempre Ronald Weasley, narra che un giorno mia madre schiuse il suo guscio da cozza e fiorì nelle sembianze di uno splendido cigno al Ballo del Ceppo, e mio padre vedendola se ne uscì mentalmente con un 'Chi sei tu? Che ne hai fatto di Hermione Granger?'.
È la stessa cosa che sto pensando ora.
Mamma, ci sei? Chiunque tu sia, non osare assolutamente uscire dal suo corpo!
"Hermione, stai diventando un tutt'uno con la carta da parati del salotto. Respira. Calmati, per favore."
La vena sulla tempia di mia madre pulsa come una corda di violino in procinto d'esplodere.
"Calmarmi?"
Dennis Canon, suo collega al Ministero e migliore amico da tempo immemore, indietreggia dal tavolo con aria pentita.
"Calmarmi?" ripete mamma con voce inquietantemente bassa, "Forse dovrei comportarmi come la regina che prende a sediate i pedoni nemici sulla scacchiera e scaraventarti fuori dalla finestra, visto che sei stato tu a darmi la lieta notizia."
Draco-Barbie Girl sogghigna sotto i baffi mentre finge con malcelata spensieratezza di bere la sua tazza di caffè. Mi sembra di sentirlo ringraziare mentalmente Dennis per aver distratto mia madre, la quale solitamente gli sfracella gli attributi con una filippica anti-tossine, demonizzando le disgustose sostanze presenti in 'quello schifo di non-bevanda che devi smettere di bere!'.
Ah... che palle, mia madre.
"Pensavo di farti un favore!" protesta Dennis, "Non credo avresti preferito trovarti il giornale sotto il naso in ufficio..."
"Avrei preferito scoprire che Rita Skeeter è stata soppressa! Comunque non intendo restarmene con le mani in mano, e quella scrofa coi bigodini deve soltanto sperare che non decida di sgranchirle proprio attorno al suo collo!"
Draco contrae le sopracciglia in un gesto eloquente e afferra quello che ha ormai ribattezzato come tecolomando. Mi sale l'istinto di prenderlo a randellate sulle gengive e di spaccargli la faccia con un martello pneumatico ogni volta che lo guardo, però oggi sto assistendo a un teatrino che me lo rende quasi simpatico. Perché sì, Barbie Girl sta facendo finta di niente, ma sotto sotto gongola come un grassone a cui hanno appena regalato mille buoni sconto per Mielandia a vedere mia madre così incazzata — e devo dire che la sua gioia bastarda riflette la mia.
"Fra poco inizia How I Met Your Mother" cinguetta felice, mentre Dennis e mamma si allontano parlando concitatamente.
"Deficiente, stai pigiando il tasto di spegnimento."
"Stupidi aggeggi Babbani..."
L'aristocratico ripudio di Barbie Girl per tutto ciò che non è magico è finito quel maledetto giorno in cui ha deciso che infilarsi nel letto di mamma non era poi così spiacevole, ma ovviamente questa sottospecie di Canarino ossigenato torna sui suoi passi non appena si rende conto di essere completamente ritardato con i mezzi tecnologici.
Sospiro con aria di compatimento e mi dirigo verso la tivù. Va bene che la magia è la magia, ma con la spina staccata dubito che Dracuccio Birichino Cuccioluccio possa riuscire a concludere qualcosa.
"... e mi meraviglio del direttore! Con che cervello le ha dato il permesso di pubblicare?"
"Sai che a Seamus è spuntato un porro sul naso?"
"... sfruttare la gente per trarre profitto economico... ah, ma lo dicevo io che un bel giorno avrei rinchiuso ancora quello scarabeo glitterato in un vasetto di sottaceti!"
"Hai presente quella tipa col muso da Marciotto stitico che lavora di fronte al nostro ufficio? Edward l'ha beccata nello sgabuzzino di Affatturami il Cuore che si faceva fare un servizietto dal figlio di Fortebraccio!"
"... e giuro che se non si ritrova a camminare come uno struzzo affetto da displasia domani mi presento in ufficio vestita da coniglietta sadomaso!"
Mi affloscio su una sedia, mentre Barbie Girl impreca a bassa voce sperando che la pubblicità finisca presto. Dennis, d'altro canto, combatte una battaglia persa con mamma nel soggiorno.
"Oggi danno la puntata della Schiaffomessa."
"E tu come lo sai?"
"Ho le mie fonti."
Merlino. Drachino Pasticcino ha un modo di liquidare la gente con aria saputa che stimola seriamente a sperimentare la pratica della tortura con un puntaspilli.
"Oggi Marshall dà il secondo schiaffo a Barney."
"Intenso" replico con l'entusiasmo di un maiale diretto al macello. Ho la testa che mi scoppia. Vedere mamma indemoniata è divertente solo fino a un certo punto, anche le orecchie di un sordo raggiungono il loro limite di sopportazione.
"Ma...!?"
Sposto lo sguardo sul televisore. Non stanno trasmettendo How I Met Your Mother, bensì l'ennesima replica di The O.C.
Magnifico. Ora ci si mette pure Barbie Girl a urlare...
"Ahahahah!"
Eh?
"Il reparto malattie mentali ha un posto libero. Vuoi che chiami il San Mungo per prenotare?"
Draculino Biscottino ha gli occhi piantati sullo schermo con aria di trionfo mentre legge il titolo della puntata.
"Pazienza per How I Met Your Mother, questa è la mia puntata preferita di O.C" annuncia precipitandosi sul divano.
"Grandioso. E quale sarebbe?"
Lui si schiaffa un cuscino sotto la schiena e si stravacca tutto contento.
"Quella in cui Marissa muore!"
Oh, ma certo. Chi non gioirebbe alla morte di qualcuno? Anche se, devo ammetterlo, Marissa incarna esattamente quel tipo di personaggio che vedere in agonia mi renderebbe felice tanto quanto vedere Barbie Girl sotto le fauci di un Ungaro Spinato.
"NON È COSÌ CHE FUNZIONA!"
Sobbalzo per lo spavento. Non ho il tempo di calmare il mio cuore perché un tornado sottoforma di capelli crespi riappare in salotto. Nello stesso istante un oggetto non meglio identificato vola oltre la penisola della cucina dritto dritto contro il tostapane.
Barbie Girl gira la testa di scatto verso la fonte del rumore, ma non riesco a vedere altro, perché un altro oggetto non meglio identificato mi piove bruscamente sulla faccia.
"Ma Rita Skeeter doveva pubblicare quel cazzo di articolo proprio oggi?"
Barbie Girl s'indigna perché a giudicare dall'atmosfera attuale non potrà vedersi in pace la scena in cui Marissa schiatta.
Dopo un paio di secondi di seccato stordimento alzo un braccio e afferro l'oggetto che mi è finito in faccia (fortuna che era leggero...). Dispiego sulle ginocchia una copia tutta stropicciata della Gazzetta del Profeta mentre mamma continua a inveire contro tutti i Fondatori e Dennis cerca di distrarla.
Il titolo in prima pagina recita inciso a caratteri cubitali 'Hermione Granger ci ricasca ancora: da diva a moglie fedifraga'.
Ecco, lo sapevo. Lo sapevo. Gli avvoltoi non vedevano l'ora di sbandierare ai quattro venti che mia madre è impazzita e ha deciso d'iniziare una storia con Draco Barbie Girl Malfoy. Che lo sputtanamento — più che meritato — abbia inizio! Scommetto tutti i miei risparmi che Barbie Girl è stato accusato di ricatto, coercizione, inganno e uso improprio di sostanze alchemiche volte a ledere la sanità mentale della propria vittima
— non voglio sapere che diavolo d'intrugli crea quando si rintana nel suo studio e parlotta con un vecchio ritratto di Severus Piton... non voglio.
Hermione Granger, quarantun'anni compiuti, è l'eroina del mondo magico che non smette di stupire. A giudicare da numerose fonti attendibili, sembra proprio incapace di calmare i suoi bollenti spiriti e di vivere senza distruggere tutto ciò che tocca. Nel 1994, appena quindicenne, tentò di sabotare il Torneo Tremaghi attirando su di sé le attenzioni di Viktor Krum, noto campione mondiale di Quidditch. L'astuta strega non è mai stata colta in flagrante, ma all'epoca giravano voci a proposito di una presunta, abbondante somministrazione di un Filtro d'Amore ai danni dell'ignaro campione. Il triangolo in cui era invischiata con Harry Potter costituì una seria minaccia che lese l'integrazione nazionale tra gli allievi delle diverse scuole coinvolte nel Torneo, oltre a costituire una fonte d'inesauribile tormento per i due ragazzi ingannati. Oggi, in qualità di madre con figli a carico, ha deciso che il povero marito non le dava abbastanza attenzioni da meritarsi la sua fedeltà. Ronald Weasley, eccellente Auror del Ministero, dovrà raccogliere i cocci sanguinanti del proprio cuore dall'asfalto. E l'asfalto questa volta presenta parecchie buche, dato che l'amante di Hermione Granger s'è rivelato essere niente popo di meno che Draco Malfoy, ex Mangiamorte assolto e ormai noto per le sue scoperte alchemiche. Ma se fosse stata proprio Hermione Granger a giocare ancora con le Pozioni? Se Draco Malfoy non fosse nient'altro che la nuova vittima dell'influente Magi-legislatrice? Cosa potrebbe averla spinta a cambiare radicalmente vita e ad abbracciare una scelta sentimentale che ha devastato la vita dei suoi giovani figli? Forse qualcuno dovrebbe preoccuparsi di ascoltare la loro voce, permettergli di urlare basta a un mondo che non dà loro la possibilità di ribellarsi. E forse qualcuno dovrebbe mettere al corrente Draco Malfoy del rischio che corre.
Perché Hermione Granger è una strega molto potente. E a quanto pare non si fa scrupoli a sfruttare le proprie abilità per spezzare i sogni altrui.
"Non li ho mai visti insieme al Ministero. Ma un mio collega giura d'essersi imbattuto in loro a Nocturn Alley. Si scambiavano effusioni appartati in un vicolotto buio. All'epoca la signora Granger era ancora sposata con Ronald Weasley" ha dichiarato Zacharias Smith. Mentre secondo...
"Quello stupido scarafaggio con la faccia da paralitico demente di Smith deve pregare in sirenesco che non lo affetti in due come un mango!"
Fino a due secondi fa non avevo idea di chi fosse questo Zacharias, ma la sintesi che ne ha appena fatto mamma è piuttosto soddisfacente.
Draco è infossato sul divano e ha l'aria di un condannato al patibolo in procinto di suicidarsi. Nel frattempo in tivù Volcheck non smette di tamponare l'auto di Ryan e Marissa.
Mi avvicino a lui con un sorrisetto angelico mentre mamma rischia di collassare in preda alle convulsioni e Dennis strilla isterico di fronte a lei. Nessuna giornalista stronza può farlo passare per un santo e dipingere mia madre come un'arpia senza che ci siano conseguenze.
"Un bravo fidanzatino dovrebbe sapere come calmare la sua dama."
Barbie Girl mi lancia un'occhiata truce. "Non se la suddetta 'dama' è quella psicopatica della Granger. L'unico motivo che mi spinge a provare compassione nei tuoi confronti è sapere che sei sua figlia."
Il mio sorrisetto s'ingigantisce. "L'egoismo in amore è deleterio"
"Non parlare in secchionese, grazie."
"... e sbattersene altamente di fronte a un evidente disagio del partner è sintomo di disinteresse. Quando mamma sbollirà s'accanirà su di te, sappilo."
È il turno di Barbie Girl di sfoggiare un sorrisino malefico, un sorrisino che inviterebbe chiunque a spaccargli il faccino con un paio di cesoie. "Ho i miei metodi per ammorbidirla."
"Non ci tengo a vomitare" replico rapidamente. Immaginare mia madre che si rotola nel letto co — certo che sono proprio cogliona, devo spegnere il cervello. Subito.
"E tu cos'hai da ridere?"
È Natale!
Mamma ha smesso di torturare Dennis e ora punta il dito verso Drachino Piccino.
Ha uno sguardo che farebbe risorgere i morti soltanto per farli scappare a piangere in una fossa dall'altra parte dell'equatore (lontano da lei).
Draco s'irrigidisce sul divano. Guarda mamma, poi guarda me, allibito. Sembra quasi che speri di vedere nei miei occhi una sorpresa gemella alla sua per quel brusco scambio di vittima sacrificale.
La mie guance minacciano d'esplodere e di schiantarsi a terra per quanto è ampio il mio sorrisetto vittorioso.
Barbie Girl assottiglia le palpebre, una scintilla maligna gli brilla negli occhi e il suo faccino sprizza disgusto da tutti i pori. "Stupida carognetta..."
Sapevo che se mamma l'avesse intravisto fare uno dei suoi soliti ghignetti odiosi avrebbe frainteso e si sarebbe alterata. Mimo l'atto di dargli il cinque e mi dirigo trionfante verso il frigorifero. Dennis mi segue a ruota, tirando un sospiro di sollievo.
"Caffè?"
"Sì, grazie" trilla felice.
Mamma e Drachetto si stanno fissando. Nessuno dei due spiaccica parola.
Sorseggio il mio caffè nella maniera più rumorosa possibile, indirizzando un immaginario cin cin a Dracuccio Bamboccello. Lui ha uno sguardo che promette tempesta - non mi stupirei se trovassi delle Acromantule sotto la federa del cuscino questa sera - e quando volta la testa verso mamma si stampa un'espressione distesa sul viso.
Certo che ha proprio la faccia come il culo. Sa sempre in che direzione girarlo per avere un vento favorevole.
"Pensavo alla reazione che Rita Skeeter potrebbe avere scoprendo che il suo parrucchiere è stato pagato per emigrare alla Bahamas e che casa sua è esplosa per una casuale colluttazione tra Calderoni Esplosivi nel suo giardino."
Non ci credo. Non ci credo che ha fatto queste cazzate per mamma. Se lo sta inventando.
"Tu hai fatto COSA?"
Lei, però, non sembra gradire.
"Draco Lucius Malfoy! Non avrai davvero fatto esplodere casa sua?"
Barbie Girl impallidisce. Dennis si picchia una mano sulla fronte con aria disperata.
"Granger, stavo scherzando. Volevo solo smorzare la -
Merlino. Le gioie della vita.
Mamma si è parata davanti al suo fidanzatino e gli punta la bacchetta alla gola. Dracuccio assume l'espressione di uno a cui hanno appena ficcato il manico di una Scopalinda su per il culo.
"La verità ora. Santo Godric... ci manca solo una denuncia! Una denuncia! A me! Magi-legislatrice del Dipartimento Applicazione della Le...
Ma perché le professioni hanno sempre dei nomi così lunghi? Al Ministero dovrebbero preoccuparsi di avere qualcos'altro di lungo, e che cavolo!
"Ok, Granger. Con molta calma..."
Calma un cazzo, la bacchetta di mamma trema come fosse sul punto d'agire di propria iniziativa.
"Muoviti" sibila lei.
Vorrei che Hugo fosse qui. Afferro le mani di Dennis con aria estatica e torno a puntare gli occhi sui teneri fidanzatini come una suocera commossa al matrimonio della figlia. "Oh, sono così emozionata!"
"Non vorrei essere nei panni di Draco in questo momento" mormora lui con aria grave.
Sto godendo come una lurida iena a vedere mamma incazzata con Barbie Girl. Mi sa tanto che non saranno i Calderoni Esplosivi a scoppiare oggi.
Il rumore della porta d'ingresso che s'apre ci coglie tutti quanti di sorpresa.
Ci voltiamo verso il corridoio che dal soggiorno conduce al salotto, ascoltando un rumore di passi sempre più vicino. Mamma abbassa la bacchetta proprio quando Hugo e Scorpius fanno il loro ingresso nella stanza.
"Ehilà!" li saluta Dennis con un'occhiata eloquente.
Hugo e Scorpius. Hugo e Scorpius che rientrano a casa insieme? Dev'essere un caso, perché di solito non riescono neanche a stare a tavola assieme senza sviluppare l'istinto reciproco di cavarsi gli occhi con la forchetta.
"Ah, siete voi" li accoglie mamma. "Dove siete stati?"
"In giro" replica Hugo, gioviale.
Scorpius lancia un'occhiata circospetta a suo padre, poi ne rivolge una fugace a me che ha tutta l'aria di dire 'tua madre vuole uccidere mio padre, vero?'
Inizio a fischiettare, fissandomi la punta delle scarpe.
... un momento. Sono stati in giro insieme?
Hugo e Scorpius?
Il bianco e il nero?
Il buono e il cattivo?
Il giorno e la notte?
La vita e la morte?
Il mondo sta andando a puttane.
"Insieme?"
Mamma dà voce ai miei pensieri.
Hugo annuisce. "Che c'è per cena?"
Scorpius alza gli occhi al cielo di fronte alle nostre facce allibite. Ci credo, lui è l'unico normale qui in mezzo...
"Sentite, mentre vi riprendete dalla vostra crisi mistica vorrei dire una cosa."
Scorpius incrocia le braccia al petto e con il suo solito, granitico entusiasmo da adolescente depresso punta gli occhi in quelli del padre, poi guarda mia madre. Ha quello sguardo agghiacciante che non ammette repliche, lo sguardo di chi 've lo dico soltanto perché lo sappiate, poi non rompetemi i coglioni'.
"Dato che a voi è concesso fare dubbie scelte sentimentali, non dovreste avere problemi con quelle dei figli. O sbaglio?"
No. No.
No...
"Non impazzisco di fronte all'idea di questa convinvenza forzata a quattordici anni, ma posso farmela andare bene se voi due eviterete il suicidio. Noi abbiamo avuto la decenza di provarci solo due volte da quando vi siete messi insieme.
Comunque: papà, Hermione, io e Rose stiamo inseme."
Non.può.averlo.fatto.
L'espressione scioccata di mamma e quella schifata di Barbie Girl non rendono minimamente giustizia a quella della bestia assassina che raschia nella mia cassa toracica.
Scorpius, la tua vita finisce oggi!
Dennis batte le mani con simulata nonchalance. "Fantastico! Ora...chi vuole un po' di caffè?"
L'unica cosa che mi consola è la consapevolezza che, dopo questa splendida notizia, mamma e Dracuccio non faranno sport insieme questa sera.
Cinque fatidiche ore dopo mi sarei ricreduta, quando avrei sentito il rumore di un materasso cigolante dalla mia sventurata camera posizionata sopra la loro (ma il tempo di lanciare un Incantesimo Insonorizzante no, eh? Troppo infoiati, gli schifo-danzatini!).
Scorpius, invece, si sarebbe ritrovato chiuso nella sua stanza con un dente in meno e un occhio nero.
Non sarei soppravvissuta in quella casa.
Spazio dell'autrice
Odio scrivere storie decontestualizzate, ma questa OS pretendeva d'essere scritta a tutti i costi. Io ero troppo pigra per ampliarla in una long, così l'ho pubblicata com'è nata. Avevo bisogno di scrivere qualcosa di completamente leggero dopo mesi e mesi spezi a sguazzare nell'angst :D Qui ho immaginato un'ipotetica convivenza tra Hermione, Draco, Rose, Scorpius e Hugo. Rita Skeeter, ovviamente, ha omesso il piccolo dettaglio di un divorzio dai rispettivi consorti di Hermione e Draco.
Qui ho voluto inserire anche la Rose/Scorpius perché sì, non mi accontento! Il rating giallo è dovuto unicamente al linguaggio spumeggiante dei personaggi, mentre il nome "Magi-legislatrice" è una licenza poetica :D
Grazie a chi chiunque abbia letto.
Alla prossima!