(parole 519)
Sarebbe stato poco originale, se non addirittura banale, parlare di silenzio assordante fra loro. Lui era cambiato. Jamie neanche aveva capito come e perché suo marito fosse cambiato, ma era successo. Una mattina l'aveva salutata sulla porta di casa, prima di andare in ufficio, e la sera stessa quasi non le aveva rivolto la parola.
Erano andati avanti così per due mesi, a parlare lo stretto necessario, a distogliere lo sguardo, a evitare qualsiasi contato e a scambiarsi sorrisi tirati.
Poi, una sera, lui le aveva detto che aveva bisogno di un periodo di pausa. Di riflessione. L'occasione era arrivata direttamente dal suo ufficio con la proposta di un viaggio all'estero. Gliene aveva parlato mentre stavano guardando Ghost in TV, seduti sul divano: lui da un lato e lei da quello opposto. Fra loro c'era così tanta distanza che se entrambi avessero steso il braccio l'uno verso l'altra, non sarebbero neanche arrivati a sfiorarsi la punta delle dita.
Dallo schermo ultra piatto passavano le immagini della scena del vaso, forse la scena più romantica del mondo del cinema e Bobby le aveva sganciato quella bomba.
Non aveva potuto scegliere il momento meno opportuno.
Glielo aveva detto con quel tono che spesso usava quando le faceva una delle sue rivelazioni, che diceva sempre avrebbero cambiato la loro vita. E in effetti, per una volta così era stato.
Lei non aveva saputo dire se le lacrime che le erano scese sulle guance fossero state dovute al film o al significato di quelle parole. Perché nonostante lui si fosse premurato di aggiungere, forse per rassicurarla, che al suo ritorno le cose si sarebbero aggiustate, che era certo che sarebbero stati di nuovo felici, lei aveva capito fin da subito che quella era l'anticamera della rottura definitiva.
Jane e Jessica glielo avevano detto che quel rapporto era nato troppo presto. Che quell'attrazione che li aveva travolti, portandoli all'altare dopo appena cinque mesi di frequentazione, non era amore, ma solo qualcosa di fisico. Che lui era ancora acerbo per un passo importante come quello.
Parole dure, menzogne, quelle delle sue due migliori amiche, che avevano portato a un'incomprensione dopo l'altra, fino a quando Jamie le aveva escluse dalla sua vita. Aveva sciolto il club delle “magnifiche J”, che durava dai tempi delle medie e aveva preferito credere nel suo sogno.
Ora che Bobby si era trovato un'altra ed era andato via dal loro appartamento, la mancanza della sua presenza – e le parole sagge di quelle sorelle allontanate – era una punizione insopportabile per lei. Così, quando si ritrovava la sera, da sola su quel letto, in una casa silenziosa, si sentiva come sprofondata negli inferi, dove paure e angosce le si avvinghiavano addosso, dove le mancava l'aria per respirare; e l'unica medicina che aveva a disposizione era assaporare la vaga impronta dell'essenza al tamarindo dello shampoo che ancora permeava il cuscino di suo marito. Un'ossessione che ne scacciava un'altra. Un'ombra effimera che rimpiazzava l'assenza di qualcuno a cui lei aveva donato se stessa. Un palliativo al suo cuore infranto e una speranza, seppure impossibile, che davvero un giorno sarebbero stati di nuovo felici.



Le parole assegnate:
ATTRAZIONE – OSSESSIONE – PRESENZA – INCOMPRENSIONE – ESSENZA – INFERI – RIVELAZIONI – ACERBO – ORIGINALE – ASSORDANTE.