Time to say it { goodbye }
Bucky
Steve si addormenta nella fotografia del Soldato. Dal dossier di Bucky hanno cancellato lettere sanguinanti di rosso (Deceduto), sostituite con tentacoli cremisi.
Nella foto, però, Bucky ha pelle traslucida, labbra cianotiche e capelli di brina.
Nella foto – nel sogno – Steve batte il pugno all’oblò che incornicia il suo volto e lo chiama con ogni nome con cui la bocca l’abbia mai battezzato. E allora è James di primo nome, Bucky per gli amici, Fratello nella guerra, Compagno nella vita, Amore oltre la morte.
Ma, nella foto, Bucky è un’accusa a occhi chiusi: era suo da averne cura.
Era. E a fare i conti col passato, Steve non ci ha mai guadagnato.
[ 111w ]
(captain america: the winter soldier) |