Non sono fiori da mettere in un vaso.

Amy ama stare a contatto con loro pieni di stupore, a cui basta la fantasia e la voglia di giocare.

È per questo che, nei pomeriggi che non è all’università, è impegnata come baby-sitter part time.

Oggi i piedini delle due bambine calpestano tappeti di foglie secche e scricchiolanti e l’aria si riempie delle loro risate argentine.

Amy si sfila il foulard che porta annodato al collo, alla francese.

“A cosa giochiamo?”

Chiede Maya mentre la ragazza piega a triangolo il fazzoletto di seta, poi lo arrotola e lo fa diventare una benda.

“A un gioco molto bello. Si chiama mosca cieca!”

Lo mette sugli occhi di Kimi, l’altra sorellina, lo lega dietro la testa e poi le fa fare due giri su sé stessa.

“Adesso ci devi cercare, noi stiamo ferme in silenzio. Quando ci trovi, toccandoci il viso, devi indovinare di chi si tratta.”

Le tre stanno ancora giocando, con le braccia tese in avanti, quando la signora Suzuki torna a casa.

È il turno di Amy di rincorrere le bambine.

Poi non tasta la pelle morbida e profumata di bagnoschiuma alla fragola di una delle due fatine con cui stava giocando.

Le sue mani toccano spalle tornite, poi risalgono sul viso sbarbato di fresco.

È avvolta nell’oscurità ma riconoscerebbe il suo profumo ovunque.

“Dea bendata ho una sorpresa per te!”

La risata di Julian è bassa e profonda. Amy la sente così di rado che le entra nel cuore e lo riempie di una melodia che crea dipendenza. Vorrebbe sentirla ancora.

Fa per togliersi la benda dagli occhi ma lui la ferma.

“No. Lo terrai, finché non sarò io a togliertelo!”

È una sorpresa e Julian vuole farla bene.

Lungo il tragitto, mentre lui guida per meno di un quarto d’ora, lei cerca di indovinare le vie che passano finché non ne può più della curiosità.

Finalmente Julian parcheggia, scende dall’auto, fa il giro e la prende per mano.

“Ancora qualche minuto e potrai toglierti la benda!”

Si fida di lui che le spiega per filo e per segno la strada che deve seguire. Le dice dove passare, le segnala gli scalini e le svolte da fare.

Quando, finalmente, il foulard scivola dagli occhi di Amy riconosce il grazioso cottage immerso nella campagna nei dintorni di Tokyo. La famiglia Ross lo usa, nei fine settimana, per sfuggire alla folla della capitale.

La tavola che troneggia al centro del giardino è apparecchiata da sogno, con tanto di candele e fiori di bouganville sparsi sulla tovaglia.

Amy ha gli occhi che brillano e un lieve rossore le colora le guance.

“Che meraviglia!”

“E deve ancora arrivare la parte migliore!”

Un attimo dopo Julian sbuca dalla cucina con uno strofinaccio bianco che gli pende ancora dalla spalla, accarezzandogli i muscoli torniti, e un cappello di carta dalla forma di una meringa gonfia.

Un sorriso soddisfatto sul volto mentre appoggia il piatto di ceramica fumante e invitante sul tavolo.

“Avanti signorina Aoba si faccia sotto! Chef Ross per servirla!”

Lei si mette il tovagliolo sulle gambe, poi incrocia le dita a quelle di Julian.

“Ti amo!”

È tutto perfetto.

E anche se la felicità è un timer, c’è un patto taciuto tra i due innamorati: si godranno ogni attimo del tempo del loro amore, prima che il tempo si porti via loro.