Bacio di Mamma

Elena era appena tornata dal lavoro quando ritrovò il piccolo Rickard in cucina a trastullarsi con i suoi dinosauri-giocattolo.
«Perché non vai in camera?» gli suggerì, osservando l’orologio posto sopra la porta.
Edwin sarebbe rincasato presto e la cena sarebbe stata pronta in qualche decina di minuti.
«Non posso» le rispose distrattamente il bambino, intento a maneggiare Dino il gallimimo, impegnato in uno scontro feroce contro il nemico per eccellenza: il tirannosauro Susan¹.
La donna osservò con attenzione i suoi movimenti, con espressione divertita. «I tuoi dinosauri si stancano ad arrivare fino al letto?» lo punzecchiò con un sorriso.
Rickard si volse con uno scatto. «No! Loro sono agili e forti» asserì concitato, «ma David è con la sua amica».
Elena fece ben attenzione a nascondere la sensazione di nervosismo che cominciava a salirle dallo stomaco.
Quel furfante non si è nemmeno degnato di dirmelo, borbottò tra sé, gli ho detto mille volte di badare a suo fratello!
Levandosi le scarpe in un gesto fulmineo, si impose di calmarsi; in fondo, il suo primo figlio stava crescendo ed era giusto che facesse le proprie esperienze.
Un trambusto improvviso la risvegliò dai propri pensieri: Dino il gallimimo era precipitato sul pavimento, evidentemente sconfitto dall’avversario.
«Gaccie» mormorò il piccolo Rickard notando la madre restituirgli il giocattolo.
«Mamma, ma che cos’è un bacio?»
La donna si volse con sguardo allarmato, colta alla sprovvista da un tale interrogativo.
Avrebbe potuto rispondere che lo avrebbe compreso una volta adulto, ma le sue conoscenze da psichiatra le suggerivano che, in quel modo, Rickard non sarebbe stato affatto stimolato ad imparare.
«Come fai a conoscere questa parola?» gli chiese curiosa, in tutta risposta.
La curiosità infantile del bambino, però, era stata catturata nuovamente dai suoi amati esemplari giurassici.
«Ora ti mostro che cos’è un bacio, birbantello» sorrise la madre, prendendo il corpicino di peso e depositando lievi baci sui capelli.
Imparerai anche questo, piccolo mio, pensò Elena, osservando il suo ultimo figlio ridere e gridare con la gioia tipica dei bambini della sua età, ancora incapace di percepire le pene.

Prompt: «Che cos’è un bacio?»

¹Susan, spesso abbreviato in Sue, è uno degli scheletri di Tyrannosaurus Rex più completi ritrovati al mondo, precisamente nel 1990, in un luogo remoto del South Dakota, negli Stati Uniti.
È stato denominato tale in onore della sua scopritrice, Susan Hendrickson.