Eco cercò di indietreggiare, riprendendo il percorso delle sue orme, la cui traccia rimaneva sbiadita sul terreno. Avrebbe preferito sprofondare nel Tartaro o annegare nello Stige piuttosto che vivere quel momento. Si sentì sbagliata, fuori posto, la nota stonata in una melodia perfetta. Ma Narciso, quel Narciso che aveva osservato a lungo elogiandone i numerosi pregi ma tralasciandone erroneamente e volutamente i difetti, adesso era lì e la guardava in modo così intenso capace di farle mancare la terra sotto i piedi. Probabilmente se avesse avuto la possibilità di parlare senza alcune restrizione, avrebbe balbettato qualche frase incomprensibile cercando di scusarsi o di giustificare la sua presenza. Aveva interrotto il momento di armonia e quiete che sino a poco prima regnava nella radura. Narciso mosse un passo verso di lei ed Eco sentì il cuore uscirle dal petto. Si chiese se fosse normale per una comune ninfa provare un sentimento così forte, se inconsapevolmente avesse infranto qualche legge divina che riservava questo diritto solo agli dei o se qualcuno lassù nell'Olimpo si stesse prendendo in qualche modo gioco di lei. E i passi divennero due, tre, quattro, fino a quando non se lo ritrovò davanti in tutta la bellezza che Afrodite aveva deciso di donargli. Istintivamente le sue mani si avvicinarono al volto di lui, impaurite gli sfiorarono il naso, il contorno delle labbra, poi più sicure gli accarezzarono la mandibola, si adagiarono sulle spalle e vicino al collo. Per un singolo momento Eco pensò che lui le stesse dando la possibilità di entrare nel suo mondo fatto di incanti e sogni ma Narciso con indifferenza si scrollò di dosso le sue mani, come se in qualche modo quel contatto lo ripugnasse e le rivolse uno sguardo freddo che sembrava dirle di andarsene. Vattene, scompari gridavano i suoi occhi. In tutto il bosco esplose il rumore di qualcosa di delicato e fragile che si infrangeva contro la roccia, che si frammentava in cristalli sempre più piccoli e più taglienti, in grado di provocare ferite profonde e cicatrici inguaribili. La ninfa corse via lasciando a terra i pezzi del suo cuore infranto, la foresta la reclamò sentendo il suo dolore, la accolse fra le sue braccia pronta a consolarla, come una madre farebbe con il proprio figlio. Eco divenne parte integrante della natura, le sue ossa mutarono in pietra, con le sue lacrime si riempirono enormi laghi e fiumi, i suoi capelli divennero la chioma di un salice e di lei rimase solo il suono di quel grido che le era morto incastrato in gola. I giorni passarono e Narciso cercò di dimenticare l'accaduto, ma ogni volta che cacciava nella foresta pensava ad Eco ed ai suoi occhi colmi di disincanto e rammarico. Mosso dal rimorso si recò nuovamente nel luogo del loro incontro, si guardò intorno sperando di scorgerla tra gli alberi ma non la vide. Dopo aver appurato con tristezza che lei non ci fosse, il suo sguardo rimase incagliato sullo specchio d'acqua limpido, che sembrava ipnotizzarlo con le sue movenze armoniose e malinconiche, gli sembrò totalmente diverso dalla prima volta in cui ci si era specchiato, quasi come se qualcuno gli avesse fatto dono delle sue lacrime. Narciso non riuscì mai più a distogliere lo sguardo, dentro quella pozza d'acqua argentea sembrava vederci Eco. La stessa Eco che aveva allontanato incurante dei suoi sentimenti nei suoi confronti, la stessa Eco che si era avvicinata a lui osservandolo con amore, come nessuno aveva mai realmente fatto.