Mi sveglio di soprassalto attorno alle 23, sentendo qualcosa muoversi all'esterno. Mi alzo e vado a controllare. Ho avuto il pomeriggio per memorizzare alla buona la posizione degli oggetti nelle stanze, quindi NON accendo nessuna luce. Là fuori, nel giardino, qualcosa passa davanti all'albero del video dello scherzo. Sembra una persona che si è scordata di pettinarsi ( prego?) ed è stata così veloce che non sono nemmeno riuscito ad intravedere cosa avesse addosso. I famosi vicini stanno venendo a controllare il risultato delle loro azioni? Non ci sono prove del coinvolgimento di terzi, o non avrebbero chiamato me per vederci chiaro sull'intera faccenda. Decisamente qualcosa non torna.
I rumori si ripresentano dalla porta sfondata sul retro, ed in tutto e per tutto sembrano dei legni fatti grattare per terra. In punta di piedi, respirando lentamente, mi sposto verso quella porta, facendo il possibile per non farmi notare: puoi avere tutto l'addestramento del mondo, ma alla resa dei conti ci siete solo tu e l'altra persona. Conta solo chi ha i sensi più affinati o il passo più silenzioso.
I rumori si stanno avvicinando e cerco un punto dove potermi nascondere: sto praticamente trattenendo il fiato e facendo volare mentalmente Madonne per non essermi portato dietro il cellulare con cui fare un video dell'intrusione.
La figura entra nel mio campo visivo: alta quanto una persona, ha un forte odore di prato ( maccos?) e ad ogni passo avanti viene accompagnata da scricchiolii come di ramoscelli secchi e calpestati. Poi realizzo: questa persona è FATTA di ramoscelli. La testa si gira intorno, scrutando il buio della stanza, poi l'intera figura si avvia verso il salotto, dove ho lasciato il mio sacco a pelo. Sporgendomi il più possibile cercando di non fare rumore, butto un'occhiata. È accovacciata ed il silenzio di questo momento minaccia di farmi scoprire. Sento il debole rumore della mia roba che viene smossa, assieme a quello di rametti e deboli schiocchi legnosi. Perché diamine l'istinto mi grida di NON usare di nuovo il sacco a pelo?
La figura si fa un giro della casa e sono ragionevolmente certo che abbia fatto una puntatina in bagno [ quella porta cigola in maniera unica ]; nel frattempo, io non oso muovermi dal mio nascondiglio, senza nemmeno sapere se sarà sempre buono quando scenderà e uscirà. Non credo passerà l'intera notte in casa, giusto? Infatti ecco che scende. Torna nei pressi del mio sacco a pelo e sento subito dopo un sonoro 'crack'. Dopodiché, se ne va, passandomi davanti senza notarmi. Credo.
Solo dopo che questa figura – arborea, mi pare si dica – ha lasciato la casa, ho avuto il coraggio di respirare normalmente. In punta di piedi, ancora, mi avvicino al mio sacco a pelo e basta un debole luccichio a farmi notare la superficie incrinata del mio telefono fracassato: come temevo. L'odore di prato è intenso in questo punto e di nuovo avverto l'impulso di NON dormire lì dentro. Dal naso mi sfugge uno sbuffo infastidito che soffoco rapidamente con la mano destra. Resto immobile per alcuni secondi, cercando di captare qualunque rumore possa indicarmi che quella figura è tornata qui, in casa.
Espiro.
Tutto ok.
Mi muovo nel buio della casa facendo affidamento solo sulle mie memorie del posto. Raggiungo la cucina e non sento quell'odore. Mi rilasso un po' e decido di accamparmi qui: slego i cuscini dalle sedie, recupero il mio cappotto e mi metto a dormire di nuovo dopo essermi barricato grazie alle sedie nella stanza.