Una serie di avvenimenti l’aveva portato a prendere un taxi verso un piccolo cimitero di provincia. Il taxista aveva chiesto un autografo per la figlia.

 

-Mi invidierà a morte per averti visto! Magari mi darà più importanza. Cosa ne pensa signor Hermanni?-

 

Ville si limitò a sorridere e a sistemarsi meglio il cappuccio. Non voleva più essere coinvolto nell’adorazione dei (più che altro delle) fan: provare a comprendere il disprezzo di una loro gli era costato quel viaggio.

Appena arrivò pagò frettolosamente il taxista e oltrepassò il modesto cancello. Trovò un ragazzo dai capelli lunghi e biondi che subito si avvicinò a lui, tendendo una mano.

 

-Kay. Sono il fratello di Elke-.

 

Ville gli strinse la mano. Sorrise, nervoso come non gli accadeva da molto tempo. Seguì Kay, che subito gli fece strada.

 

Due ragazzine si voltarono:

 

-Guarda, ma quello non è il tuo amore Ville Valo?-.

 

L’altra rise: -Ville Valo, ahahahah! Certo, come no. Sono una sua grande fan: lo noterei a cento metri di distanza-.

 

Il mito della grande fan dovette a stento trattenere le risate. Effettivamente era stato un cretino a partire solo fino in Germania, anche se col cappuccio in testa per quasi tutto il tempo, solo per portare dei fiori.

Kay continuava a camminare due passi davanti a lui. Era alto e slanciato, chissà se anche Elke era così, oppure se era minuta.

Arrivò a destinazione. Gli si gelò il sangue.

Fissava la tomba di una persona mai vista, tenendo un discreto mazzo di fiori in mano.

 

-Quando ho scoperto le e-mail ho sentito il dovere di contattarti. Devo ammettere che non mi sarei mai aspettato di trovarti qui-.

 

Kay diede le spalle alla tomba: -le avrebbe fatto molto piacere-.

 

Si chinò, per osservare meglio la foto. Una ragazza giovane, bionda e con un sorriso smagliante. Sapeva tanto di lei senza averla mai incontrata. Senza averci mai parlato a tu per tu entrambi avevano aperto il loro cuore. Lei si era salvata -anche se per poco-, facendolo sentire utile.

 

-Ti somigliava-.

 

Ville voltò lo sguardo. Kay non c’era più. Che si fosse sentito in imbarazzo?

Aveva difficoltà ad accettare i suoi sentimenti per colpa di un rapporto così effimero, per certi versi irrilevante. Non riusciva veramente a capire il suo atteggiamento, il suo instancabile ricordare quella corrispondenza.

Come avrebbe voluto essere in lei, aver avuto modo di trovarsi dall’altra parte.

 

***

 

Elke era stanca, stanca di molte cose: del cibo cinese avanzato accanto a lei, della separazione da suo fratello dovuta al divorzio dei suoi, delle sue idee perverse. Ormai se la prendeva con mobili, immobili e persone. L’unico risparmiato era stato Alì, il suo gatto.

 

Nuova e-mail. La curiosità la spinse ad allungarsi a prendere il pc. Sforzo sovraumano dopo un pomeriggio di ozio. Non se ne sarebbe mai pentita.

 

Complimenti! Sei il vincitore del concorso“Contatta Ville Valo” riservato agli iscritti da oltre cinque anni al fan club! La tua lettera è stata scelta personalmente da Ville fra alcune estratte a sorte. La sua risposta arriverà entro le prossime 24 h.