Momenti

È così difficile per me non poterti stare vicino, piccolo mio.
È dura vederti crescere e affrontare la vita senza di me, mi si spezza il cuore pensando a tutte le ingiustizie e le avversità che hai dovuto affrontare da solo, senza che io, la tua mamma, fossi lì per proteggerti.
Ti ho dato la vita per due volte, stando a quel che si dice: la prima, in quella calda notte d’estate, mentre ancora il mondo ci sorrideva… e poi un’altra volta in quell’Halloween maledetto; quando è entrato in casa nostra sapevo che non c’era più speranza e l’unico pensiero che riempiva la mia mente era salvare te.
Ci sono riuscita.
Sapevo a cosa rinunciavo e per chi lo stavo facendo e non ho avuto alcun dubbio, in me c’era solo la certezza dell’istinto della madre che deve proteggere il suo bambino. Ma non credevo che sarebbe stata così dura non poterti stare accanto.
Ti ho sempre osservato, ogni istante, ed ho visto come bramavi il conforto di un genitore e come al tempo stesso lo nascondevi per non apparire debole.
Ho fatto ciò che ho potuto.
Ho rubato piccoli momenti per starti vicino.
Come lo Specchio delle Brame. Eri così piccolo e pure già così grande; non mi sembrava possibile che il mio bambino avesse già undici anni. Sedevi di fronte a me, così vicino da poterti quasi toccare, e desideravi che la tua famiglia fosse con te. Ed io desideravo poterti abbracciare, ma tutto ciò che mi era concesso era sorriderti, sperando che tu leggessi l’amore nei miei occhi, assaporando il gusto dolceamaro di una gioia imperfetta.
Momenti.
Come nel cimitero. Eri in pericolo ma non ti eri arreso, continuavi a lottare, coraggioso proprio come tuo padre. Ed io volevo solo urlarti di scappare, di salvarti. Volevo pormi tra te e lui, proteggerti ancora una volta. Ma non potevo farlo, ero solo fumo, l’immagine sbiadita di un omicidio lontano. Sono solo riuscita a starti accanto, a sostenerti indicandoti la via da seguire. E tu ce l’hai fatta, rendendomi orgogliosa.
Rendendomi triste perché non ero riuscita a proteggerti del tutto, ad impedirti di soffrire.
Momenti.
Per diciassette anni non abbiamo avuto che questi brevi momenti di vicinanza dal sapore dolceamaro.
E ora sei qui di fronte a me, non più il mio bambino ma oramai un uomo forte, coraggioso, buono, giusto e leale.
Sei qui di fronte a me e il cuore mi fa male per l’orgoglio e l’infinito amore che ho per te.
Sei qui e ora che il momento in cui potrò riabbracciarti si avvicina, darei tutto perché non arrivasse mai. Sceglierei un’eternità di momenti, se potessi.
Ma come sempre non posso.
Posso solo starti vicino e amarti e cercare di proteggerti.
Ti guardo negli occhi, specchio dei miei, unico elemento nuovo nel ritratto di James:
-Stammi vicino- mi sussurri.
Sempre, Harry, piccolo mio. Sempre.
Chiudo gli occhi e sei di nuovo bambino, addormentato tra le mie braccia:
-La mamma è qui tesoro. E ti ama tanto. Dormi tranquillo.