Cap. 3

Uno squillo lungo, troppo lungo. Lorenza resta apposta in camera sua. Sua madre va a rispondere al citofono.

“chi è?”

“salve signora! Sono Andrea, mi scusi se le citofono, ma Lorenza aveva detto che si sarebbe fatta trovare giù, ma non c’è… non è che per caso è già andata?”

Nonostante l’odio che prova per questo ragazzo la sua educazione le impone di essere gentile, anche se con una certa freddezza.

“no, non è uscita è ancora in casa”

“grazie…”

Quel silenzio imbarazzante, provocato apposta da lui, la fa reagire nell’unico modo possibile.

“beh… se vuoi salire, ma… ”

Non la lascia neanche finire.

“grazie signora, allora mi apre?”

Con malavoglia preme il bottone del citofono, e dall’ingresso urla alla figlia

“ma si può sapere perché non ti fai mai trovare pronta? E poi non potresti cambiare amicizie? Dove è finito quel ragazzo così a modo ed educato che veniva a trovarti prima della gita? Come di chiamava… Gabriele? Era così simpatico e gentile… era perfetto per te…”

Per l’ennesima volta sua madre le sbatte in faccia quel nome, un fiume impetuoso di ricordi spacca quella fragile diga che si era fatta in mente per trattenerli. In preda a quei ricordi, si avvicina al suo armadio. Lo apre e prende quella bottiglia. Vodka. Vuole dimenticare. Si è già dimenticata di chi sta salendo. Il suo salvagente sta arrivando. Ma lei è più veloce. Se ne beve mezzo litro, tutto di un fiato, a stomaco vuoto, la testa inizia a girarle.

“salve signora… Lorenza è in camera?”

“si…”

E si muove, fa per accompagnarlo.

“non si preoccupi, ricordo la strada… grazie comunque”

Andrea si avvia verso la camera. “Strano” pensa “non sento la musica…” sente un rumore strano, una bottiglia che tocca lentamente terra, e inizia a rotolare. La paura si impadronisce di lui. Si butta contro la porta, e la trova lì. Le si avvicina, e le passa ancora una volta quel braccio attorno alle spalle.

“Perché, Lore, perché?”

Lei a quelle parole, ha un brivido, non capisce più niente, non riesce neanche a ricordare la sua voce, una bestia dentro le sta squarciando l’anima e il cuore; all’improvviso, come una brezza leggera, il suo profumo arriva alla sua mente e spazza via quella nebbia che si è creata. Andrew. Ancora una volta si rifugia in quel maglione che tante volte l’ha accolta, consolata, coccolata e piange. Lacrime. Acqua salata. Sente una goccia caderle sulle mani, non ci fa caso; non sa che quell’unica goccia non è sua.

Rimangono così, abbracciati. Lui la porta in bagno, l’aiuta a vomitare. L’unico modo che conosce per riprendersi. Si richiede quante volte ancora dovrà ripetere quei gesti, per quante altre volte dovrà rivedere quella scena, per quante altre volte dovrà sentire quella bottiglia rotolare sul pavimento con la paura di non arrivare in tempo. Ma non ha tempo per pensare, deve far riprendere l’unica persona a cui tiene veramente.

“riesci a tornare in camera?” un cenno affermativo lo tranquillizza, “ha capito cosa le ho chiesto…”

Appena prova a rialzarsi le forze l’abbandonano, le gambe le cedono. Un braccio la prende sotto le ginocchia, uno le avvolge le spalle, lei si aggrappa al suo collo. Ha solo una cosa da dire prima di addormentarsi.

“Sei il mio angelo, non volare via”

“non volerò via”

“grazie, ti voglio bene, te l’ho mai detto?”

“no… anche io Lore”

E con quei sentimenti fraterni rivelati lui la porta sul letto, la copre con una coperta, prova a sciogliere i suoi capelli, ma ricordandosi il numero esorbitante di forcine che usa capisce che è una battaglia persa.