Col tempo la mia permanenza al suo fianco era andata aumentando, non superavamo mai i venti giorni ma, per me, quello era già un traguardo importante.
Quella volta mi aveva invitato a raggiungerlo in primavera. Lui e suo fratello erano riusciti a ritagliarsi un paio di mesi di ferie e, di conseguenza, doveva aver trovato seducente l’idea di avermi al fianco in modo da divertirsi un po’. Di giorno andando a fare il cretino in giro con Tom, la notte passandola a scoparmi come più gli piaceva.
[...] Sullo schermo del cellulare erano proiettate le ultime parole che mi aveva scritto: “Questa sera da me per gelato di riconciliazione. Da solo mi annoio. Ti aspetto”. Dopo quel messaggio non mi aveva più cercato, eccezione fatta per un paio di chiamate cui non avevo dato risposta.