La vita di Brendan scorre tranquilla nell'assolata California, se non fosse per quelle lettere che ogni anno, intorno a Natale, riceve. Lettere che gli ricordano un passato dal quale è fuggito, un passato al quale non è disposto a tornare e che non vuole ascoltare.
Tutto cambia, però, quando riceve la telefonata di Lizzie, la ragazza che amava in adolescenza, che gli chiede di andare a casa perché ha bisogno di lui.
Peccato che casa sia proprio il posto dove il passato è più presente che mai, dove ogni strada, ogni persona e ogni edificio gli ricordano quello che ha fatto, la colpa che ha.
Ma per Lizzie questo e altro, quindi acconsente, senza sapere che così facendo metterà in moto un gioco che lo coinvolge da nove lunghi anni.
Un gioco che aspettava solo di vederlo tornare.

Aveva appena formulato quel pensiero, che il posto assunse dei contorni più definiti, delinando una stanza ampia e circolare con poltroncine in fez, un caminetto grande di marmo e due scale a chiocciola che sparivano sopra la sua testa, dirette a un piano superiore inesistente. Gli parve di essere tornato nella sala comune dei Grifondoro; era quasi sicuro che se si fosse avvicinato alla finestra, avrebbe scorto il prato verde, il Lago Nero e, poco oltre la capanna di Hagrid, la Foresta Proibita.

Nel momento esatto in cui atterrò sul vialetto invaso di calcinacci, catapultandosi giù dalla moto e scaraventandola malamente a terra, seppe che tutto era perduto.
Là dove non avrebbe dovuto vedere niente, c'era una villetta familiare con la staccionata bianca, identica in tutto e per tutto alle altre se non si considerava il buco che aveva distrutto in parte il lato sinistro dell'edificio, esploso a rivelare quello che si celava all'interno: la cameretta di Harry.
L'Incanto Fidelius si era spezzato.

Lei è Sieve. Rincorre lui.
Lui, Arno, corre via da lei.
Mai il contrario.

Si erano allontanati molto durante gli anni di Hogwarts; nei corridoi del castello a malapena si salutavano, mettendo altra distanza fra loro in nome delle case che rappresentavano, ma il maggiore dei Black era sicuro che Reg lo sentisse, che sentisse il suo sguardo preoccupato consumargli la nuca quando era voltato di spalle e non poteva vederlo. L'intensità nei suoi occhi era tale che era impensabile non riuscisse a essere avvertita da chicchessia. Eppure entrambi non ne fecero mai menzione, né fra loro né con altra anima vivente.
Sirius aveva imparato a glissare le domande riguardo suo fratello, soprattutto quelle che arrivavano da Ramoso. Non gli piaceva mentirgli, ma era diventato un maestro nel farlo, e ogni volta si stampava in faccia un sorriso canzonatorio e una battuta tagliente sulla lingua. Nessuno, alla Scuola di Stregoneria e Magia più famosa d'Inghilterra, avrebbe mai sostenuto che Sirius tenesse a Regulus e che non fossero poco più di due estranei che condividevano lo stesso sangue.
Ma lui ci teneva e ogni tanto il panico gli schiacciava fisicamente i polmoni al pensiero che Reg stesse dall’altra parte della barricata, in mezzo ai nemici che voleva tanto fermare.

Se questo significava essere normale, bè, non voleva esserlo. Voleva tornare nella sua situazione di anormalità. Lasciare che il mondo le scivolasse addosso senza realmente viverci, senza realmente farne parte.
SAMEEN SHAW POV - SPOILER 3x10

MOCKINGJAY. SPOILER per chi non ha letto il libro.
Quella parte di me è rinchiusa nei boschi.
In quei boschi verdi del distretto 12 che sono sempre stati lì.

Quando ti fai, nulla è più importante.
La tua ragazza incinta che sta per partorire.
Chissenefrega!
Tuo padre stroncato da un infarto.
Chissenefrega!
Tua madre che dal dolore si è trasformata in un ricordo sbiadito di se stessa.
Chissenefrega!
Niente conta davvero, solo la bustina premuta sulla coscia, il bisogno disperato di spararsi una striscia e sprofondare negli abissi. Venire risucchiati dal vuoto, dove ogni problema diventa insignificante, dove ogni sofferenza viene cancellata come per magia, dove ogni cosa perde di valore e ci sei solo tu, cullato da due braccia calde e confortanti che ti assicurano che tutto andrà per il meglio.

L'uomo non obbedì al mio ordine. Si mosse ancora verso di me, diminuendo la distanza che ci separava, poi parlò. “Non puoi uccidermi Amelia, non quella almeno.” Il suono della sua voce mi fece schizzare il cuore in gola, la consapevolezza che avrebbe potuto uccidermi senza l'uso di un arma e in una frazione di secondo svuotò completamente la mia mente. Lo fissai immobile un istante, infine abbandonai la posizione di attacco e feci scivolare il braccio lungo il fianco, docile come un agnellino. Sospirai. “No, non posso.”

Boston, orfanotrofio di Sant Christopher, Brendan e i suoi amici, Lizzie, R.J., Frankie e i gemelli Wittakey, decidono di mettere in atto un piano per vendicarsi del loro antagonista per eccellenza: Jason.
Riusciranno a farcela? O incasineranno tutto segnando la fine delle loro vite?