Sentì la sveglia trillare. Con un mezzo sorriso, cercò il cellulare per controllare di quanto esattamente doveva averla posticipata quel dormiglione di Gerard prima che Frank se ne accorgesse. Si appoggiò su un gomito e ricordò che Gerard non dormiva più con lui.
Confuso e rattristito da quell'enorme discrepanza scese dal letto e accese la luce. Guardò di nuovo il letto vuoto e le coperte spiegazzate, e si trascinò di fronte alla scrivania.
Prese un pezzo di carta, sentendosi tutte le costole rompersi.

- Sono Frank Iero. - disse. La sua voce era roca, bassa e piatta. Le sue labbra pallide rimanevano leggermente socchiuse alla fine di ogni frase, - Sta mattina mi è stato detto che sono figlio della Morte ed è per questo che mi trovo qui. Piacere. -

Del resto, un figlio con che coraggio avrebbe mai potuto dire alla madre di aver progettato la propria morte?

Si sentiva insolito al suo fianco. Come se si fosse elevato sopra quello strato denso e grigio in cui era rimasto intrappolato. Non ne era sicuro, ma pensava che quello si chiamasse "sentirsi bene". Come quando non perdi l'autobus, una ragazza carina ti sorride, il professore non ti chiama alla lavagna, e la tua faccia allo specchio è illuminata abbastanza bene da sembrare decente.
Si sentiva sorpreso dal fatto che fosse ancora vivo.

La sala era vuota.