La vita di Lucinda non potrebbe essere più vuota di quanto non lo sia in questo momento,risvegliatasi quasi nascendo,si ritrova a cercare se stessa,a crearne una nuova a soli 19 anni. Chiamatela crisi d'identita,pazzia,io la chiamo amnesia,per questo dovrà impegnarsi fino in fondo per costruire la sua nuova Roma. Come dice Michel de Montaigne "La curiosità di conoscere le cose è stata data agli uomini come una punizione" cosa che non spaventa la nostra eroina che nonostante la voglia di costruirsi cerca da un lato i vecchi resti della sua vecchia Roma distrutta.
Molto più lontano da lei Andrew cerca di correre ai ripari cercando di evitare i continui attacchi che la piccola città interiore riceve. la sua vita,completamente priva di piaceri,lo porta a dedicarsi a piccole fantasie scritte su carta che di notte si materializzano di fronte a lui e lo lasciano dormire serenamente. Una sola lettera cambierà la sua vita,trovata nel porta lettera della sua vecchia casa,cosa che porterà il fantasioso scrittore ad uscire le palle oltre ad una scorta di penne a sfera per conquistarsi un modo di vivere per lo meno dignitoso