(Dopo "Qualcosa di nuovo")
In un mondo in cui Merope Gaunt è morta sacrificandosi per Tom, lui va in esilio volontario dopo aver ucciso Silente e Grindelwald ed essere stato abbandonato una seconda volta dal padre. Si occupa così di crescere i tre figli: due gemelli, Nick e Xelas, e il minore, Horace. Questi trascorrono l'infanzia in un felice, inconsapevole isolamento nel mondo Babbano, finché un giorno ricevono notizia che Tom ha ucciso suo padre.
Comincia così il loro nuovo rapporto con mondo. Chi sono per sé stessi? Chi per gli altri? Riusciranno a conquistare la loro libertà?
N.B.: sono affrontate tematiche molto delicate, contestualizzate nelle vicende del racconto. La mia opinione non è implicata negli avvenimenti, bensì questi sono l'espressione, nei limiti del possibile, del carattere e la volontà dei personaggi.

Merope decide di partorire all'Ospedale di San Mungo.
Cosa cambierà? O meglio, cosa non cambierà?
Scopriamolo attraverso un romanzo di formazione con protagonista Laurie Langton, Prefetto di Corvonero nel 1944, quando di Prefetti ne nominavano ancora tre per Casa e non sei. Grindelwald ha appena finito di attraversare l'Europa e la Gran Bretagna sente l'eco dei suoi discorsi: così riferisce il suo amico Cecil. A questi complotti però Laurie preferisce di gran lunga trascorrere tempo spensierato insieme a Lucille Dean, ovvero Lucy, la sua ragazza e, perché no? Studiare. Tom Riddle è diventato Caposcuola, ovviamente; insieme ad Allie, pedante e perfezionista oltre ogni dire, strappando il posto, secondo molti, proprio a Lucy.
Intanto, Merope, che è stata licenziata dall'Ospedale quello stesso maggio, ha fatto domanda per lavorare come Custode della Scuola, approfittando del posto vacante. Vivrà l'anno intero a Hogwarts, la scuola che non ha mai frequentato, molto vicina al figlio, che non è mai riuscita ad educare. Forse?
DISCLAIMER: nel corso della storia sceglierò a mia discrezione di adottare o non adottare dettagli, sottotrame o dati contenuti nei film della saga di "Animali Fantastici".