Non piangere Mamma




... Perché stai piangendo mamma? Hai paura? Anche io ho tanta paura sai? Perché sento solo il battito del tuo cuore, ti sento piangere e non posso fare niente per farti stare bene perché sono piccolo piccolo.
Forse mamma non è sbagliato, forse, non tutto per voi grandi dev’essere per forza così.
Io non so nemmeno com’è il mondo lì fuori ma penso che dev’essere davvero spaventoso e cattivo perché fa piangere le persone.
Non piangere mamma non aver paura ...

Le mani strette attorno alla testa e calde lacrime a percorrerle il viso, a pochi passi da lei quel maledetto test di gravidanza, positivo, così positivo da toglierle il respiro.
Non poteva essere vero, non poteva, non ora, non voleva figli, non facevano parte della sua visione del futuro ma ora ne aveva uno.
Chiusa nel bagno, lontano dal mondo frenetico dell’ospedale con la consapevolezza di dover fare una scelta, di dover liberare la mente e fare lunghi respiri profondi ma riusciva solo a restare lì, a piangere, a pregare chiunque ci fosse lassù di risvegliarla da questo sogno che non aveva chiesto e non voleva.
Posò la testa contro il muro sospirando, una mano a sfiorare qualche secondo il ventre “Mi dispiace” un lacrima a scivolarle sulle labbra, il respiro rotto dai singhiozzi e quel tremore violento che si stava velocemente prendendo ogni piccolo pezzo della sua razionalità “Mi dispiace davvero tanto”