Quel 18 dicembre, me lo sarei ricordato, quel 18 dicembre quel minimo di felicità che mi rimaneva si sarebbe dissolto tra le parole fredde e taglienti della gente, dei miei genitori. “Davvero vuoi finirla? Bene, quella è la porta.” Disse urlando mia madre. Corsi ancora scalza, rimasi sull’ultimo scalino, vidi mio padre prendere la giacca, girarsi verso le scale e accorgersi della mia presenza, si avvicinò, mi diede un bacio sulla fronte e uscì, senza dire niente. Mia madre in cucina, buttò un piatto atterra, per poi scoppiare a piangere. La guardai, con odio, profondo odio. Rimasi su quello scalino, per non so quanto tempo, con lo sguardo perso nel vuoto.Corsi in camera, buttandomi sul letto. Eccomi qui, consapevole del fatto che non posso sfuggire dall’ennesimo pianto. Sono sola. Vorrei un abbraccio, lo aspetto, ho paura a chiederlo, un no farebbe cosi male. So che quell’abbraccio non arriverà però. “Sono delle belle parole” mi direte. Già, forse lo sono, ma sono parole che macchiano un foglio, parole in nero scritte su un foglio bianco, vecchio, rovinato e stropicciato, come un cuore, il mio,Le ferite su di esso, causate da le taglienti parole delle persone. Ferite su ferite, le ferite si cureranno, ma le cicatrici serviranno a ricordarti. E per questo,la paura di restare male di nuovo, ti porta a chiuderti in te. Ad avere un confronto con le persone li fuori, fuori la mia stanza. Mi vesto e scendo, passo davanti mia madre. “Allison io..mi dispiace.” Dissi afferrandomi il braccio. “..devo andare.” Dissi, e lei lasciò la presa. Corsi in macchina, non avevo voglia di prendere il bus, quella mattina, sarei andata con Liam. Arrivati a scuola, trovai Louis, poggiato al cancello dell’entrata, che appena mi vide, sfoggiò uno dei suoi sorrisi, quello che mi avrebbe rallegrato la giornata, ma non oggi, no. “Buongiorno piccola” disse abbracciandomi. Sorrido, ma è finto, però sono brava a nasconderlo,in questi anni ho fatto pratica. Ho finto cosi tante volte un sorriso che non ricordo neanche l’ultima volta che l’ho fatto veramente. Perché mi sentivo di farlo. Sincero. “Vieni ti faccio conoscere i ragazzi.” “Scusami Louis…non me la sento ora.” Dissi, salutandolo e correndo verso l’armadietto. “Quando vorrà ti racconterà lei..” Disse Liam, dopo che Louis lo guardava. Anche all’uscita, lo salutai prima che lui potesse aprire bocca, non me e andava di parlare. Tornata a casa, c’era mia madre, sorridente, che posava il portafoglio nella borsa, pronta per uscire. “Andiamo, voglio passare del tempo con mia figlia.” “Ti ricordi solo ora di avere una figlia?” le dico fredda. “Non mi trattare in questo modo, non me lo merito.” “Perché io mi merito quello che mi hai, avete fatto? Siete solo degli ipocriti.” Dissi, buttando la borsa sul pavimento. “Piccola…” io la interruppi. “Non chiamarmi in quel modo..non lo sono mai stata, e non lo sarò ora.” Abbassò lo sguardo e io salì le scale,passandole accanto. Sentì il portone chiudersi, feci un respiro e continuai a salire le scale. Quella sera, il destino sarebbe venuto a bussare alla mia porta, o meglio, al ponte dei ricordi, come lo chiamavo io.