Questo è il futuro. Questo è ciò che accade a Wilson e House all’interno della Macchina:

Il bagliore rosso cresce e si rafforza, divenendo splendente e infuocato. Entrambi gli uomini devono chiudere gli occhi e coprirsi le palpebre con le mani. Quando la luce si affievolisce, ne è rimasto solo uno.

Lui fissa il cumulo di ceneri ai suoi piedi.

“No,” dice, non arrabbiato dapprima, non sorpreso. Solo sicuro, assolutamente sicuro che questo non è reale. “No,” ripete.

Pochi momenti di riflessione ed esame, ed inizia a pestare i pugni sulle pareti di metallo, martellando contro la liscia pancia della macchina.

“Hai preso lui?!” urla. “Tu stupido fottuto pezzo di merda!”

Continua a sbattere i pugni contro la fredda parete argentea. Quando questi si coprono di lividi e si affaticano, getta tutto il suo peso contro la cosa, spalla e fianco, grugnendo come un linebacker¹.

“Stupida bastarda! Hai sbagliato!”

Sta perdendo le forze ora, e crolla a terra, a sedere tra le ceneri e desiderando svanire.

La Macchina sembra percepire questo. Un click, da qualche parte in profondità nelle sue budella, ed una brillante luce verde inonda la camera.

Lui alza gli occhi al soffitto, il congegno metallico un labirinto di tubi e cavi. Un sottile braccio robotico snodato scende, aprendo e chiudendo un singolo occhio fotografico di fronte a lui. Questo lancia un chiaro sguardo all'uscita.

“Non me ne vado,” dice lui audacemente.

Questo si apre e richiude di nuovo. L'occhio ronza interrogativo.

“Non ho intenzione di andarmene.” Afferra i lisci bulloni del pavimento. “Non puoi continuare ad ammassare come pecore la gente qui dentro se rimango. Dovrai uccidermi.”

Il braccio si sposta bruscamente di lato prima di risalire. Una voce calma, femminile ma non umana, fluisce attraverso un altoparlante nascosto: Regola Uno. Due devono entrare, uno deve uscire.

“Sì, la Regola Thunderdome²,” dice disgustato. “Non m’interessa. Non me ne vado.” Passa invano la mano tra le ceneri sul pavimento, afferrandone manciate come sabbia sulla spiaggia.

Tu sei sicuro?

Un cenno affermativo, un respiro ansante.

È un'occorrenza inusuale. La Macchina suona sospettosa.

“Eravamo uomini inusuali,” risponde lui.

La Macchina tace per un lungo istante. Sta calcolando? Sta svolgendo algoritmi e mappando gli andamenti che possono seguire?

Non pregiudica lo Scopo, conclude infine, e il bagliore rosso ritorna.

Lui rovescia la testa all'indietro, lasciando che il calore gli riscaldi il volto e asciughi l'umidità sulle sue guance. Stringe un pugno di ceneri al petto, proprio sul cuore.

“Grazie,” sussurra prima che il rosso diventi nero.