Prologo

Se pensier fosse la mia carne stanca
l'empia distanza non m'arresterebbe,
saprei arrivare, gli spazi annientando,
dai limiti del mondo fino a te.

 

Invano allor calpesterei le lande
più remote dal luogo che ti serra:
mari e terre il pensier rapido varca
e, dov'esser vorrebbe, e pensa ed è.

 

Pensar m'uccide che pensier non sono
per balzarti in un lampo, se mi manchi;
ma d'acqua e terra son fatto, e con doglia

 

deva aspettare quel che al tempo piace:
e sì tardi elementi non mi danno
che il pegno loro, lacrime pesanti.

 

William Shakespeare

 

12 Febbraio 2014

 

La Repubblica Bolivariana del Venezuela è una democrazia federale fondata sull'uguaglianza.
Così dicono.
In realtà è una dittatura comunista che si basa sul petrolio, che galleggia sul petrolio, che si nutre del petrolio quasi fosse la sua linfa vitale affinchè il governo possa continuare indisturbato a fare ciò che preferisce mentre la popolazione muore di fame sotto gli occhi di organizzazione sovranazionali quali l'ONU, comprando la loro noncuranza con il petrolio.
Chavez è morto di cancro a Marzo dell'anno scorso. Le elezioni del suo successore si sono svolte a Dicembre e Maduro inspiegabilmente ha vinto.
Il popolo venezuelano ancora una volta si è lasciato demagogicamente incantare da un uomo che ha promesso tutto e poi lo ha abbandonato.
La situazione economica è insostenibile: il governo raziona i beni di prima necessità. Latte, caffè, zucchero, olio e sapone sono reperibili solo di contrabbando. Il Bolivar (la moneta ufficiale) non vale assolutamente nulla al cambio.
Oggi gli studenti scendono in piazza per ottenere risonanza nel mondo: c'è bisogno di fare qualcosa, il paese sta morendo.
Il pianeta risponde con il silenzio.
Maduro invece si fa sentire di più: annulla i diritti costituzionali.
E' guerra civile.
Le persone muoiono per strada ammazzate di botte o semplicemente con un colpo di pistola, la nazione è ferma, viene imposto il coprifuoco.
Maduro chiede al suo amico Raul Castro di prestargli l'esercito visto che la polizia statale non basta a tenere a bada gli studenti. Lui acconsente di buon grado.
E' necessaria una svolta.
E' necessario che gli Stati Uniti prendano in mano la situazione, Venezuela ormai non è più in grado di salvarsi da sola.
E loro lo faranno, come fanno sempre, arrivano all'ultimo momento e cambiano le regole del gioco, non sempre come tutti si sarebbero aspettati.
L'Italia però non ha mai saputo giocare.

 

***

 

Nicolàs guardava fuori dalla finestra, con quello che Cilia chiamava "sorrisetto da bastardo" a deformargli il viso, nonostante la bocca fosse nascosta dai suoi baffi pesanti.

Sentì la sua segretaria bussare lievemente alla pesante porta in legno massiccio del suo studio e aprirla successivamente senza alcuna esitazione.

«Señor, han empezado a forzar las puertas. La manifestacciòn se ha puesto demasiado violenta.»[Signore, hanno iniziato a forzare le porte. La manifestazione è diventata troppo violenta.] Il tono della sua voce malcelava un certo timore. La folla fa paura a tutti, ma non a lui, non ai grandi.

«Tenemos que irnos o no va a lograr regresar a casa hoy,» [Dobbiamo andarcene o non riuscirà a tornare a casa oggi] continuò in un crescendo di sollecitazione, vedendo che l'uomo davanti a lei non accennava a muoversi.

«Raquèl, llama a James. Dile que ya todo està listo.» [Raquèl, chiama James. Digli che ormai è tutto pronto.] Disse invece Nicolàs, come se non avesse sentito una parola di ciò che la giovane donna gli stava cercando di dire. I suoi occhi rimanevano fissi sulla folla che si agitava come un'unica massa informe contro le pareti del Palacio de Miraflores. «Si, Venezuela està lista para esto.» [Si, il Venezuela è pronto per questo.]

Ormai Raquèl lo fissava con le labbra rosse dischiuse, come se fosse diventato pazzo. «Señor, a lo mejor usted no ha visto lo que està pasando, pero-» [Signore, forse lei non ha visto quello che sta succedendo, ma-] cercò di farlo ragionare, ottenendo solo di essere bruscamente interrotta.

«Que coño piensas que es lo que estoy mirando desde esta mañana?» [Che cazzo pensi che sia quello che sto guardando da questa mattina?] sbraitò infatti Nicolàs, voltandosi finalmente a guardarla, prima di riprendere con maggiore veemenza. «Si quieres irte, pues, vete! Y no regreses mañana porque no te necesitamos.» [Se vuoi andartene, bene, vattene! E non tornare domani perchè non abbiamo bisogno di te.] Una volta pronunciate queste parole, tornò a voltarsi verso la finestra e la liquidò con un rapido «Mientras te vas, mandame Ana Lucìa.»

Quelle parole e quel tono inumidirono immediatamente gli occhi di Raquèl. Rendersi conto di essere così facilmente sostituibile le fece molto male, lei che per mesi aveva seguito Nicolàs nei suoi progetti e lo aveva sempre aiutato, mettendosi a disposizione notte e giorno. C'era una sola cosa che le restava da fare e lo sapeva perfettamente.

«Que es lo que tengo que decirle a James?» [Cos'è che devo dire a James?] chiese, cercando di dare forza ad una voce che avrebbe solo voluto irrompere in un pianto di stanchezza ed esasperazione. Sì, perchè aveva contribuito a ciò che vedeva per strada, anche se solo come segretaria. E quel peso, che presto sarebbe diventato familiare e l'avrebbe accompagnata per tutta la vita, iniziò lentamente e subdolamente (proprio come avevano agito loro) a gravarle sulle spalle.

Ovviamente non vide, nè poteva immaginare, il "sorrisetto da bastardo" comparso sulle labbra di Maduro, mentre il suo popolo si affannava così strenuamente a fare i suoi interessi.

 

***

 

James era alla sua scrivania quando Stephenie fece il suo ingresso su quei tacchi alti che erano sicuramente uno dei lati migliori del suo nuovo incarico.

«They called from Caracas,» [Hanno chiamato da Caracas] esordì la ragazza, avvicinandosi a grandi falcate sinuose.

«Mmm...» mugugnò lui, osservandola da capo a piedi mentre si appoggiava con entrambe le mani al tavolo. «What did they want?» [Che volevano?] Chiese oziosamente.

Tutto quel temporeggiare lo irritava, ma non di un irritazione rabbiosa, quanto piuttosto annoiata.

«We can proceed,» [Possiamo procedere] rispose lei con un'alzata di spalle. «It's all set.» [E' tutto pronto.]

James si raddrizzò immediatamente sulla poltrona. «Are we sure?» [Siamo sicuri?] Un sorriso iniziava a farsi largo sul suo volto, di riflesso a quello di Stephenie.

«So it seems.» [Così sembra.]

James non potè fare a meno di alzarsi in piedi e iniziare a misurare la stanza a lunghi passi, tra i risolini della ragazza che lo fissava.

«Call Andrea for me.» [Chiamami Andrea.] Si interruppe all'improvviso, guardandola negli occhi. «We have a lot of things to arrange.» [Abbiamo molte cose da sistemare.]

 

***

 

Afrodite era bella.
Può sembrare scontato, insomma è la dea dell'amore e della bellezza, eppure è importante dirlo perchè la storia che mi accingo a raccontarvi non parla della dea Afrodite, ma solo di Afrodite, una ragazza pescarese di diciotto anni che frequentava il quarto anno del liceo classico Gabriele D'Annunzio e doveva il suo nome insolito alla passione per la letteratura greca e latina del padre, insegnante di queste discipline nello stesso liceo della figlia.
Ed era bella.
Di quella bellezza fresca ed intoccabile che ti fa sorridere dolcemente solo a guardarla.
Non era un cuore avvezzo al dolore.
Non era un cuore avvezzo all'amore.
La vita la coprì dell'uno e dell'altro.
Quel giorno, il 12 febbraio 2014, non fu affatto particolare per lei, mentre dall'altra parte del mondo la morte preparava il suo banchetto.
Lei invece era andata a scuola, dove la sua migliore amica, Silvia, le aveva raccontato di come avesse incontrato Tal dei Tali il pomeriggio precedente. All'uscita Paolo era passato a prenderla in macchina, premuroso come sempre, per riaccompagnarla a casa, dove si era fermato a pranzo su invito di Silvana ma sotto lo sguardo indagatore di Ferdinando e divertito di Marco.
Una giornata come molte altre in quella parte del globo.
No, per lei l'inferno iniziò solo successivamente.
Ma le portò via la vita.
Donandole Ryan.