{Prompt: leaving}

- «Non te ne puoi andare!» gli occhi mi bruciano e so che sto per piangere; gli afferro il polso e cerco di trattenerlo.
- «Non ho scelta» sibila tra i denti: strattona il braccio e si libera della mia stretta.
- «Hai una promessa da mantenere! Avevi detto per sempre» sento le lacrime scivolare giù per le guance.
- «Non l'ho deciso io. Non me ne voglio andare, ma non ho voce in capitolo» inizio a singhiozzare e lui mi si avvicina, accarezzandomi la fronte.
- «Scomparirai» gli rinfaccio mentre cerca di calmarmi.
- «Sono solo una decina di ore di volo, tornerò ogni volta che sarà possibile»
- «E nel frattempo non ci sarai, e cosa pensi che succederà? Scomparirai»
Fa per controbattere, ma sappiamo entrambi che sarà così. Mi sento avvolgere dalle sue braccia e nascondo il viso nella sua felpa.
- «Mi mancherai da matti, piccola pazza» bisbiglia al mio orecchio -anche la sua voce traballa e non sono più l'unica che piange.
Soffoco un singhiozzo e lo stringo più forte: - «Anche tu» mormoro.
- «Anche se sono lontano non mi dimenticare, ok? Rimaniamo insieme» sta usando il tono delle cose importanti, quello che usa quando cerca di insegnarmi come gira il mondo e non posso fare a meno di pensare che lo voglio registrare, perchè senza queste piccole cose -il suo profumo, la sua voce, le sue felpe morbide- non sopravviverò.
- «Per sempre?» riesco a chiedergli con un filo di voce.
- «Per sempre» mi risponde e ora non mi importa più così tanto se verrà spedito a Dubai: rimarremo insieme comunque.